良久，祝余在黑暗中听到一个低低的“嗯”。
村口的大榕树枝叶开得很散，郁郁葱葱，公路旁边有个大湖，夏日清早的阳光洒上去照得泽水粼粼。
清早的山村和黄昏时的衰败截然不同，明亮又平和，群山连绵绿水秀丽，也只有这样的青山俊水才养得出祝余这样韶秀的男孩子。
梁阁坐最早的一班车去市里赶高铁，是辆老旧的穿梭在城市和乡村的公共汽车，他透过汽车的窗户垂眼看着车外的祝余，“给我打电话，任何时候，我会来的。”
祝余仰起头看他，做个打电话的手势，迎着璨烈的阳光笑起来，“好啊，长颈鹿。”
祝余在黑暗里把视线移开，“我希望你不要死。”
两个人不再说话，静得让人惶恐，梁阁忽然用手肘戳了下他腰，很痒，祝余笑着躲开，也不甘落后地开始挠他。
两人互相肘戳闹了一阵，笑得有些气喘不匀，屋里慢慢静下来，老旧的风扇仍在闷燥的夏夜里勤勤恳恳地嘎吱摇头，祝余说，“睡吧。”
“嗯。”
静了两分钟。
“你不会真有什么重病吧？”
梁阁：……
“电视剧里这么演过。”
“……没有。”
“哦，谢谢你今天能来，”祝余苦涩而柔软地说，“我从没有过你这么好的朋友。”
