四周空空荡荡，柴束薪不知何时竟消失无踪。
他眨了眨眼，心说自己是不是喝多了。
突然有嗓音从幻境中传出，曼声长吟：“人生不相见，动如参与商。明日隔山岳，世事两茫茫。”
木葛生动作一顿，“谁？”
“你应该认识我的声音。”对方笑了起来，“听了这么久，还不熟悉？”
又过了两年，无常子去世，生前做的最后一件事，是将独子送入银杏书斋读书。
再三年，莫倾杯难得下山，用一根冰糖葫芦拐了一个小孩。
莫倾杯掌管天算子之位二十四载，是历代中最短寿者。
去世之时，诸子祭奠，长生子未至。
两人再未相见。
找墨子盖了座园子，又在园子里种下许多银杏。
园子落成那一日，蓬莱送来一车木材，负责押运的弟子说，这是掌门当年继任时吩咐的，若新任天算子继位，便送去一座凉亭。
莫倾杯问对方，知不知道这座亭子的来历。
弟子愣了愣，回忆片刻后道：掌门继位之时，曾断去心骨，剔骨时引起天劫，惊雷落在山巅，引起大火，烧毁了半座剑阁。
说着弟子挠了挠头。那时门中许多人前去救火，却发现剑阁中并非如传说所言，藏有绝世名剑，反而放着许多书卷。
一道身影从幻境深处走来，身披袈裟，一手端着瓷碗，一手五指并拢，举至胸前。
小沙弥看着木葛生，微微一笑，“不肖孽徒，还不叫一声师祖？”
木葛生愣了愣，随即扭头就走，“看来我是真的喝多了。”
“慢着慢着！”小沙弥
幻境中的场景瞬息万变，稍纵即逝，最后所有的画面凝固，像一幅漫长的画卷。
木葛生行走其中，如观花走马，他难得沉默，缓缓饮尽了杯中酒。
心绪纷繁，最后化为一声长叹：“我眼里的师父，其实是个用风骨照亮寒夜的人。”
“如今看来，他只是把自己的后半生活成了画不成的当年。”
无人应答，木葛生回头一看，“三九天？”
这间凉亭也是在那时被烧的，好在所用木材珍贵，并未焚毁，只留下了火痕。弟子说着打量天算子的眼色，他也不明白掌门为什么会这么吩咐，蓬莱珍宝何其多，却偏偏送来一座破亭子。
但掌门当初嘱托之时，神色极为郑重：即使今后我忘了这件事，不必多问，一定要把亭子送到。
只见轮椅上的天算子笑了笑，轻声道：多谢。
银杏书斋成立的第二年，莫倾杯在山林中捡到一名孤儿，取名林眷生。
再后来，墨子去世，其子年幼，托付给莫倾杯代为照管。同年，药家少主入书斋开蒙。
