第二日。
日出时分，连街上卖早点的摊子都还没有出摊。踏着清晨的雾气，这座别馆中却已经走出了一个人。他裹着长及脚
他只能给那个对他这么好的人，一声对不起。却还得到那么温柔的评语……他哪里好？不，他一点都不好，他真的很自私……
他站在门外，看到苏汝成熄灭了灯。又过了一会，他才长叹了一口气，从门前走开了。
杜玉章却并不知道，熄灭了灯后的苏汝成，背靠着房门坐了许久。那个人听着他细碎的脚步声从门前挪开，渐渐远去了。
“杜玉章。”
这三个字从苏汝成口中吐出来，带着碎石般的音感。他自嘲般笑了笑，指尖抚过被细致包扎过的肋骨处。
“……”
“甚至今天这样的时候，你就算想去骗骗李广宁，都不肯用我做个幌子。你这样的人……我有什么可怪你？”
“……”
“你回去休息吧。其实我没事了。快走吧，这么晚了……”
杜玉章动了动嘴唇，却不知该说些什么。苏汝成已经站起身来，将他推出了房间。
认真告诉我。”
“我们认识了这么久。你是不是从来都没有过一点点喜欢我？哪怕一点点也可以，只是一瞬间的动摇都可以——你有过吗？”
不敢看向杜玉章的脸，盯住地面的眼，和抓住床边的泛白的指节。苏汝成等待许久，等得他眼中最后一点希冀都化为乌有。
长久的沉默后，回应都像是一声叹息。
“对不起。”
就算被那样柔和地对待，触碰时依然觉得疼。
“其实你骗骗我，我也不会生气的。你可以骗他说你不喜欢他了，为什么就不能骗骗我，说你也曾经喜欢过我呢？”
——就算知道你是骗我的，我也会很高兴。
——我真的不会生气。可你为什么，就不肯骗骗我呢？
……
“晚安，阿苏勒。”
然后，他连一声回道晚安的机会都没有给杜玉章，就直接关上了房门。
杜玉章在安静中站了片刻。他突然觉得那么难过。他想，方才苏汝成的那个问题，其实他心里是有一个答案的。
但是他不该说。
这辈子都不该说。
“……”
“是我不……”
“不要道歉。”
将杜玉章剩下的话都硬生生截断了，苏汝成语速又快又急。他摇摇头，脸上挤出笑容，
“你有什么好对不起？是我，从头到尾都是我，擅自去喜欢你的。我这样纠缠你三年，你对我一向很好，你只是……只是不能喜欢上我，你有什么错？又有什么不好？没有，你太好了，你的错就是你太好了，叫我情不自禁喜欢你……”
