那时他还是一个腰间有着赘肉的小胖子，人生中还未经历过大起大落，见他昏迷不醒全身立起的红疙瘩就慌得六神无主。
他依然能记起，那天半夜里路上的车辆很少，几辆呼啸的车身与空气摩擦，在静无人烟的夜里响得彻底，耳边只剩杜哲的呼吸声，与自己哼哧哼哧的喘气。
醒来后的杜哲心疼他背着自己走了冗长的一段路，一度保证往后不离不弃，他心里甜滋滋的，不知如何回应对方的爱意，便傻傻地说，都是兄弟，别客气。
背着杜哲跑向医院的身影与城市的喧嚣擦身而过，遗留的是后来两人渐行渐远的距离。
如果，没有后来的那些事。
揣着明白装糊涂，打着哈哈陪笑道：“我不懂，我不知道，你打表，按表来。”
出租车司机从后视镜里瞄了一眼：“打表要60哦，不打表便宜。”
统共就几公里，出租车司机这是狮子大开口，涂佐柘力气已经耗尽，嘴角还在扬起，眼神涣散望着前方，半晌没有回应。
出租车司机僵持不下，启动车辆。
涂佐柘阖眼忍住天旋地转，隐隐作痛的腰被柔柔和椅背双面夹击，药膏的味道散发在狭窄的车厢，柔柔哭得上气不接下气，时不时地将便便头凑到鼻子下面，双手搂紧抱一会儿，安抚一下自己又继续哭。
他紧了紧怀里的小肉团，偷偷伸出手向右侧移动，轻轻地握紧杜哲，他的掌心已渗出冷汗，一片冰凉，红色的疙瘩蔓延至手背。
他催促道：“师傅，请在安全的情况下快一点。”
“司机叔叔，要安全驾驶哦！”柔柔抱着便便头玩偶接了一句。
出租车司机：“哎哟，这安全意识可以，快到了，转个弯就到了，不塞车的话。”
说什么来什么，涂佐柘觉得可以开个新坑，文名叫《倒霉的小受》，主角就是他自己，时间线就是出生至今，因为出租车司机话音未落
涂佐柘见她也发泄得差不多了，便哄着她：“好了，柔柔，收住。”
柔柔见爹地脸色苍白，立刻止住哭声，蔫蔫地抱着他，递出小瓶的牛奶，咬开吸管伸到他嘴边：“爹地，喝哦。”
被柔柔烘得暖暖的牛奶入到口里，甜得腻人，三两口吸完以后，双手才没方才抽筋似的抖动，神志也清醒了些，自然而然便望向沉睡的杜哲。
车窗外的建筑与绿景一晃而过，世间充斥着浮躁的空气，而他的容颜平静得格格不入，刚毅的线条被柔软的光笼罩，长睫投下的光影稀疏，鼻挺如峰，尖如钩，三分之二的唇瓣平缓，两颊泛起不自然的红。
很多年前，涂佐柘也亲眼见过杜哲过敏。
