医生埋怨说，方才的力
涂佐柘从塑料袋里倒出红牛跟巧克力，疑惑道，你……你让我去买的啊。
护士气得欲言又止，骂道，我是让你家属去！你是听不懂还是怎么样？！
涂佐柘换上干净的衣服，朝她笑道，我一个人来的，家属在国外，回不来。
护士口气软了下来，说道，那身边也不能一个人都没有啊！
涂佐柘握紧手机，等护士走了，悄悄地贴在脸上，笑眯眯地说，有的。
上的辅助栏杆设置较矮，他不得不倾半身扶住，好几次手掌没握住，倾倒的身体差点摔倒。
走一步，托住肚子停顿两秒，脑门上蓄满了汗珠，背上渐渐浸染成淡淡的粉色。
在电梯门口，他等待许久，低头望着手机，按下数字，放在耳边听了一会儿，垂头丧气地塞回裤袋，笑着对自己说没什么，也许他还在忙。
“叮”的一声，他进入电梯，躲在角落里，努力微笑。
他一瘸一拐地走到门诊部门口，扒在门边等雨停。录像只拍到他的后脑勺，风雨掀起他的病服，映出腹部强有力的生命力，随后一点一点地打湿全身，有伞的人来来去去，他不曾开口让旁人带他一程。
下一段录像，整整七个小时。
摄像机在天花板，涂佐柘躺在病床上，五颜六色的淤伤，看得异常清晰。医生说他胎位不正，掀开他的衣服。
两侧是明显的肋骨，与此相比，高耸的肚腹显得十分突兀，医生说他太瘦，不好下手，怕骨折，下一刻却大力地按在他发黑的肚腹上，杜哲跟涂佐柘都被医生突如其来的动作吓了一跳。
医生的手按在肚腹上，随着手势开始转动，涂佐柘的胸口停滞，两手握紧栏杆，大气不敢出，医生在他肚腹上忙活半个小时，涂佐柘抬起手示意，等一下，我……
医生停下动作，他立即吐了出来，污秽物里混着血丝，肚腹一耸一耸地抽搐。
杜哲想起了雪夜中的涂佐柘，连相熟之人的羽绒服都会拒绝，更何况是素未逢生的陌路人，他才发现，在他心目中活泼开朗的涂佐柘，是如此要强。
他用手挡着落下的雨，逆着风雨出去。
杜哲的心被揪紧，这么大的雨，即将临盆的涂佐柘出去要干什么，他急切地打开下一段录像。
狭小的电梯里，涂佐柘手上拎着红色塑料袋，似乎没站稳，干脆在地上坐着，电梯门开后，利用栏杆借了几次力，双腿都软绵绵的，最后眯着眼睛笑了笑，膝盖用力爬出去，磨蹭出两条血路，电梯门口护士连忙过去关心他。
病房里的护士凶巴巴地问他，开了五指还出去，是不是想一尸两命？
