很长时间后，他缓缓吐出这三字，俊冷的容颜更显寡情。
空气一度沉默，饭桌上的气氛也变得凝重起来，程兰在桌下握住李琅玉的右手，示意他不可继续下去。
“真遗憾……”李琅玉感慨道，“我本想着若那故人还在，便可以向他讨教一些欧体技巧。”他面露可惜之色，像孩子一样失落起来。
程兰松了一口气，顺势解围道：“阿爸那边正好有一本欧阳询的《九成宮醴泉铭》，你若需要，哪天大可借来看看。”程翰良点头表示同意，李琅玉道着谢，拿起手中的小瓷杯向口中灌了一小盅酒，转眼笑意消失殆尽。
吃完饭后，许妈收拾好了桌子，李琅玉正准备和程兰一起上楼，突然被程翰良叫住。
八月匆匆过去，闹腾了一个夏季的燥热总算识了趣，第一阵小秋风刚飞上北平苍穹，泼辣的日头瞬间被打回小媳妇状，就像蔫了吧唧的软红柿子。
这天，程公馆的下人都在除暑，将新拿出的秋褥子晒了一上午，换掉各个房间的薄被凉席。李琅玉把自己房里的一套送到程兰那里，他称自己喜冷不喜热，这么多用不着，程兰拗他不过只好收下。等到了下午，一个丫头给他送来新的，内里还是鹅绒，说四爷特地关照过，怕姑爷着凉。
李琅玉看了眼面上图案，很生动，是一簇簇的白玉兰，绣工精致。既然是特地关照，那他也没必要拒绝。
晚饭时分，许妈煲了碗鸽肉莲子汤，正好应了这易上火的初秋，程兰咳嗽是旧疾，需添些良性食材去热，李琅玉谈起老家常以南杏降火，建议许妈以后在汤药里可放一两颗，还写了一些在乡下老人中流传的煲汤方法，面面俱到。
三姨太噙着笑，拿起那张方子，眼睛努向程翰良，“琅玉少爷可真细心，字写得也是端正整齐，四爷，你给我说说看？”
“刚刚听你说起老家，倒让我想起了一件事，我们程家还一直未派人去你母亲那里，虽说你是入赘到这来的，但你母亲常年卖菜为生，想必有许多艰难，这个礼节还是要尽到的
程翰良略略看了一眼，唇角上浮，“有顿无蹲，法度森严，欧体。”他注视着李琅玉，眉眼里是一水的温柔，“练了至少十几年吧。”
李琅玉默认，程翰良轻轻笑了一声，道：“我曾认识一位故人，尤其擅长欧体，可以说是我见过欧体写得最好的。”
“那故人呢？”李琅玉突然来了这么一句，所有人都未反应过来。
程翰良微昂下颔，脸上有短短一瞬的凝滞，他看向问话的人，看向那双追问的眼睛，接受着它的无情对视。"
“他死了。”
