学校里的朋友都对他的变化表示很惊奇，总想问出原因，程鸮他们知道了却都各自沉默，成长总是伴随着痛苦，他们只希望在解千迩长大前，冉霁能够平平安安。
萧青没有没收解千迩的手机，解千迩还在日复一日地给冉霁发消息，问冉霁吃饭了没，有没有好好睡觉，说最近蛋糕店有了新品，街上有只流浪狗，会像他一样用脑袋蹭别人的手心。
他还给冉霁发语音，明知道冉霁听不见，却还是任由语音代替了文字。
“今天下了
“睡吧，小迩，快三点了。”
“写完这张就睡。”
解予舒站在门口，看着解千迩手边厚厚一沓试卷，心疼得叹气。
她不知道萧青那天和解千迩说了什么，解千迩突然就变了个人，不再往外面乱跑，每天待在家里，一整个下午都在补习，晚上写题写到三点，早上七点又醒来继续写，好像不用睡觉一样，有时候还不会好好吃饭，她劝过很多次都没用。
直到因为急性肠胃炎住院了，解千迩才知道收敛一点。
没人能阻止她做她想做的事，她甚至写保证书，如果冉霁突发意外，与医院无关。
手术开始前，冉霁没哭，顾沐晖哭了。
冉霁最后还是出事了。
就在手术快结束的时候，他突发休克，顾沐晖被护士推了出去，手术室的灯却没灭，但手术室门前已经没有人在等待。
很久很久后，冉霁被推到了顾沐晖的病房里，顾沐晖又哭了。冉霁还没清醒，一直在喊疼，还不停叫着一个人的名字，他听了很多遍才听清楚，那个人叫解千迩。他猜这是哥哥喜欢的人。
所谓的收敛，就是听她的话好好吃饭，而半夜三点都不会关的灯，照样还亮着。
她以为上了学会好一点，结果上了学只是更拼命，即使早上六点就要去学校，解千迩还是要写到半夜，她因为这件事生过解千迩的气，但解千迩什么也没说，只是弯腰抱住她，告诉她他不能再做一个小孩。
萧青说得对，他太幼稚了。
模拟考他进步很大，老师说可以给他一个奖励，问他想要什么，他说他要一直坐在那，不换位置，冉霁的位置也不能动，不可以有任何人换到那去。
老师愣了好一会，但还是答应了他。
再后来妈妈带着他和哥哥都离开了这里，他以为他可以和哥哥一起生活，他想弥补哥哥，但哥哥被妈妈送到了一个医院，那个医院的门像监狱的门。
妈妈说哥哥的病还没有好。
有一天顾沐晖看到了一个录像带，和哥哥的日记本，他觉得是妈妈病了。
妈妈病了，然后把哥哥逼疯了。
——
