董西将醒的那一刻，列车门开启，龙七起身离座，董西扶额坐起，而龙七头也不回地往列车外走。
她不知道董西有没有从窗口看看她，也不知道她后来是否还记得某年四月清晨六点三刻的地铁上，曾经有人枕了她两站路，偷拍过她的两张照片。
她只知道那是她迈错的第二个步子，乃至在后来长久的时光和数次的情感博弈里，她始终思考着另外两个问题。
为什么她的人生要在遇到靳译肯之后遇到董西？
又为什么，在喜欢上董西之后。
她吸一口豆浆。
甜甜的豆浆滑过喉咙，她看着董西的头发从肩头滑下。
而当她彻底往右边倾斜的那一刻，龙七终于动身。那一瞬间列车冲出隧道，晨早的第一抹朝阳洒满整个车厢，她的身影在车厢中央快速走过，一个迈步一个转身一个入座，地面上有她快速转身的影子，发梢尖上闪着光，空气里一阵香气，她坐下的同时，手中的豆浆液面轻微晃荡，董西的脑袋稳稳当当地落到她肩头，这一切都悄无声息，唯独心口轻微起伏。
列车外楼宇间有万丈斜阳，洒在她和董西的身上，凝成一道隐形的金边。
她侧头看她。
只有列车与轨道摩擦的巨大燥声。
第三次看过去时，女生靠着椅背，脸上戴着大大的口罩，双眼正闭着。
龙七的手机在手心里慢悠悠地转着。
那时候终于凭着女生的双眼记起“董西”两个字，脑内对这个名字所带来的回忆里没有任何负面印象，她堂而皇之地观察她，董西的眼睛始终闭着，丝毫未察觉来自对面的考量目光。
而且，心口的起伏渐渐变缓，放在书封上的手指也渐渐滑到膝盖上，似进入一种浅眠状态。
还要爱上靳译肯。
董西毫无察觉，轻缓的鼻息间，似有一股书香味。
龙七的指头在膝盖上点了点。
随后，董西在她的肩上睡了两站路。
龙七将手机摆到手臂旁，拍了两张她的照片，嘴角因她而轻轻地勾，只是按第三次快门时，董西睫毛轻颤。
地铁正好到达某一站，龙七收手机。
龙七笑。
手指轻轻地绕着白色的耳机线。
后来，地铁一次加速，董西的脑袋朝右边稍微倾斜，龙七安静地看着，调低耳机里的音乐。
那一次倾斜成为一次契机，董西的身子越来越偏右，而右边是空荡冰冷的座椅，龙七将最后一口面包递进嘴里，拿起放在旁边空座椅上的温豆浆，在手中摇了摇。
董西浅睡着。
