周子轲从小爱观察这类玩具，他知道这种机械必须分毫不差，每个零件
硬度都有不同要求。他伸手拉开
床头柜，把里面
只皱皱缩缩书包拽出来。
这是个十五岁小男孩书包，叫周子轲现在看，只觉得无论这男孩，还是这书包，全都小得可怜。他把书包拉开，翻过来倒，本图纸和个大纸团当即滚落出来。
周子轲把图纸翻开看
别催，子轲正愁呢！”
周子轲坐在卧室地板上，后背靠住床。他先是这
坐着发会儿呆，手心里握着座小小奥林匹斯山微缩雕塑，从他有记忆起，这东西就搁在他床头灯下面。
他把这山，连同上面生活众神，同放在手边地板上。
周子轲已经很多年没回过这个地方。除每年到楼下餐厅参加几次“家宴”，他几乎不上楼。小时候他觉得这栋房子太大，大得他跑到山顶都会遇到爸爸保安，跑很多房间都找不到妈妈所在。但现在回头看，这座房子是这样小，这样陈旧，这样览无遗，他回到自己卧室，里面所有家具都比记忆里要小。
小时侯，他喜欢把自己关在卧室里，喜欢独处时间。每次有叫人烦心事发生，他喜欢在卧室里拼汽车模型，这总能很快叫他平静下来。
书桌上正巧放着四辆小汽车。周子轲打开书架，目光从左到右扫过去，他把上面汽车模型架架拿下来。加上那四辆，正巧是十九辆。
周子轲捧着这堆车模坐回到地板上，放到以前，这些模型够他舒舒服服度过整个周末。手机上闪过经纪人郭小莉来电，周子轲看眼，把手机彻底关掉。汽车模型散落地，周子轲拿起其中架翻过来，上手把四轮、车身、底盘全拆掉，只黄铜色缠满支架与填充物零件当即从车身中间裸露出来。
周子轲把那只有着八个棱角零件凑近眼前看，他吹吹上面尘灰，用手擦擦，搁到边。他接着又去拆下辆。在他童年想象里，这本该是个变魔术般表演，最好妈妈在，外公也在，甚至周世友也在。
十九架模型拆完，十九只形状各异黄铜色零件堆放在地板上。周子轲弯下腰，把它们挨个又拿起来观察，很快他就回忆起来。他把它们个个拿起来，组合拼起来。
十九个零件拼成个残缺不全环，正是这些经过精准计算，经过重塑打磨零件表面每个孔洞、每条沟壑、每根伸出来或直或弯铜丝，能使得个完全吻合机械环境可以在动力下正常运转起来。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
