“温心。”小周突然从门外说。
温心吸着鼻子，转过头去。
只听小周不耐烦道：“下午录《罗马在线》了，你现在去电视台吧。”
“我不……”温心反抗道，她更委屈了，埋头飞快装箱子。
汤贞家里东西多，房子不打算卖，不打算租，许多东西可以先放着，反正新家该有的东西朱经理都帮忙置备齐整了。汤贞去到餐桌上，抱起那天歌友会时，小周送给他的一捧山茶花——他把花插进了瓶子里，倒了些水，希望能多保持一段时间。汤贞把花瓶放在空荡荡的琴房，让房间不孤单。
周子轲的陪伴，祁禄不想继续做电灯泡，打扰他们的生活。
两个小孩，性情迥异，也不知汤贞是怎么把他们带在身边，带得他们这样死心塌地对他好。
周子轲在玄关换了鞋子，安安静静走进了门里。北京室外的气温已经直逼零下了，而汤贞的家却常年温暖，四季如春。
这片屋檐，为多少人遮挡过风雨，又让多少人依恋不舍。周子轲推开了卧室门，里面黑的，借着走廊投进去的一瞥光，周子轲能看到床上侧卧着一个人影，背对着周子轲，面朝床里，裹在被窝中央正熟睡呢。
周子轲走进去。
温心帮汤贞整理衣橱，装了几箱衣服鞋帽，也带到新家那边去：“汤贞老师，你演唱会结束之后才过去住，那我留几套先放在这边！”
汤贞在厨房里抱出他珍藏的餐布、桌垫，打算带到
汤贞的卧室有熟悉的味道，不仅仅是柑橘调的香水，不仅仅是衣服洗涤剂或是什么洗发水的气味，在周子轲的回忆里，这全都是阿贞周身的余味，这意味着阿贞在他身边，很近的，触手可及的地方。他把手里的资料碟放在沙发上，身上还穿着寒气未消的黑色外套。省略。
《罗马在线》最后一期录制的当天上午，几辆嘉兰天地专用的送货车开到了汤贞公寓楼下。记者狗仔们纷纷围蹲在附近，偷拍不断。祁禄过来了，帮员工们一齐搬运装箱好了的钢琴和录音设备，还有汤贞收藏的几十把吉他。这些东西都是大件，是汤贞爱惜的用了许多年的东西了，磕碰不得。周子轲一直看着他们把货物装上车，驶离地库，才捏了捏汤贞的手，搂着汤贞上楼。
琴房是第一个搬空了的区域，接着便是书房。周子轲指挥齐星把窗台上的花盆装进小推车里，小心点儿推下楼。汤贞把书橱里的书籍、手稿拿出来，慢慢装进箱子，他瞧着温心蹲在他对面，一边装一边哭，哭得直抽气。
“温心。”汤贞感觉有点抱歉，微笑着叫她。
温心还哭，眼泡红肿。
