樊夜赤着上身，半靠在床头软垫上。胸腹肌肉紧实流畅，被打上暖黄微光。毛茸茸的黑白小狗踩在他肚子上，因为悬空，四肢不安地划动着，在樊夜手底下显得格外滑稽。
所有的画面都在告诉蒋星，研究所不再是他一个人孤寂灵魂的坟场，现在他身边有了足够灼热、足以点燃寒夜的人相伴。
就像是再普通不过的寻常爱侣的夜晚。
“睡觉了。”蒋星故作不耐道，拽拽樊夜的手让他关灯。
樊夜反手就握住蒋星主动递出的手不放了，温暖干燥的触感无比令人安心。他把星夜放到床脚，关掉台灯。
樊夜无法思考，只得顺着问下去：“你说星夜在休息室。我没看见它。”
“它叼了个垫子在床下。”蒋星说完困极了实在不想理他，干脆翻个身独自占据大半张床，把樊夜挤到边儿上。
樊夜倒着望下去，果真在昏暗床底看见一双满是委屈控诉的小狗眼睛。他局促地咳了两声，“抱歉。”
让小狗经历了这个年纪不该承受的冲击。
星夜安静一晚上，这会儿见两个哥哥终于分出神理它，不满地吠叫一声。
樊夜：“蒋星，你究竟是谁。”
蒋星笑说：“樊长官要实在想知道，去帝国资料库里查查吧。”
樊夜沉默下来。帝国资料库并不收录普通人的身份信息，能够被查到的人，或多或少都与帝国的秘密任务有联系。
“好。”
蒋星指尖划开樊夜攥紧的拳头，一点点将二人的手心完全相贴，指缝相合，十指紧扣。
室内瞬间黑暗下来，没有窗的房间内伸手不见五指。
但他们都知道，更加长久的光明即将照亮研究所。
第二天蒋星一醒，铺天盖地的弹幕又把他淹没了。
【星
樊夜竖起食指：“嘘。”
蒋星踢了他一脚：“它再叫你俩一起滚出去。”
星夜听懂了，趾高气昂地盯着樊夜，张着嘴状似威胁。好像樊夜不好好道歉它就要继续叫，让蒋星把樊夜赶下床。
樊夜没养过狗，不懂星夜这番举动背后的暗示，弯腰就把它捞到身上，面容严肃地警告：“安静，已经很晚了。”
蒋星眯着眼瞧樊夜，不知不觉笑起来。
“樊长官，你真的需要好好睡一觉。”
蒋星额头枕在他肩上，月桂香气的洗发水味道已散了许多，此时正是浓淡恰好的状态，带一点微甜，又辨不分明。
就在蒋星快睡着时，樊夜道：“星夜……跟着你还是我带走？”
这话说得像分小孩儿抚养权一样，听得蒋星困意中笑出声来，“让它待这儿吧。过两天你再来接它。”
接星夜，那蒋星呢？
