黎承睿走进病房的时候，正看到林翊在收拾东西。
他站在逆光中，光影直接在他脸部形成明暗分明的剪影。他低垂着头，从睫毛到鼻梁嘴角的形状均堪称完美，确乎以某种合乎精准的比例组成。再往前一点，可以看清他脸上的表情，那是一种格外认真严肃的状态，全神贯注，将所有的注意力只集中在手上。黎承睿观察着少年：他将每件东西都排列整齐地放在床上，然后再独立包装，最后再放入旅行袋中。他处理的东西包括每一样洗漱用品，他将它们先用干净的保鲜袋装好；其次是衣物，内衣外套，裤子上衣全部分门别类，叠得整齐有序，就连领口袖口的皱褶也被仔细抹平；然后轮到餐盒食具，它们受到的优待是每一样都用那双漂亮的手拿保鲜膜仔细缠绕包好，再整整齐齐装进手提袋中。就连拖鞋毛毯，也被干干净净地拿塑料袋装好，再慎重装进包里。这个少年把他身边每一处可能杂乱的细节都一一处理，他皱着眉头，严肃正经的模样几乎令人以为他正在处理的，是极其重要不能怠慢的大事，大到关乎国家安危，大到系着个人存亡。
可是林翊一点也不知道，他这个样子有多动人，他就像某只念头单纯却行为执着的小生物，瞪大漂亮的黑眼睛，心无旁骛地只知道盯着手中的事，仿佛摺叠一只衣袖，装好一条毛巾就是他能建构的全部的意义。
黎承睿抱着手臂，在病房门口静静地注视他的男孩。也许对别人来说，林翊正在做的事毫无意义，可他在这一刻却懂得，这是少年单向的思维观中此时此刻必须去做好的事情。少年如此投入而专注，哪怕下一刻是世界末日，这一刻大概他也要先叠好自己的衬衫内裤再说。
这是他所爱的少年。
黎承睿看着看着，情不自禁地就微笑了，他觉得心里充盈一种温暖的幸福感，像稀薄的空气渐次拥有了质感，像不可触摸的光忽然能穿透手臂。在此之前黎警官从未想过这样的可能性，只是看着一个人，就能心生满足，就能觉得此生无憾，这种奇异的感觉统领一切，霸道而无法被证明，可它就是这么存在，在黎警官目睹了那么多人性的丑陋和罪恶后，在他理解生命朝夕更替，无常又毫无逻辑后，却有这么个少年存在。
像透过厚重云层的微光一样存在。
黎承睿在脑子还能进行清醒运作之前就已经走了过去，他伸出手臂，带着笑，不顾少年的困惑将他一把抱入怀中。紧紧地，不带迟疑，不许犹豫，只是抱住他，让他贴近心脏跳动的位置，让他整个身躯，体温，味道，呼吸都与自
