我父亲最后的日子,李貅一直陪在他身边。
那年冬天,北京很冷,飘了一冬天的鹅毛大雪,甫仁医院最好的病房虽然温暖,虽然设施齐全,比我在C城住的病房还要明亮宽敞，却不能开火。我们在医院的家属楼做饭,去我爸的病房送饭要走五分钟,李貅才那么小，穿着白色的羽绒服,像一只团子,也不肯让人抱,牵着我的手，自顾自在雪里走。
李祝融经常和我们一起去，他不在的时候，让李畅跟着我们，他在的时候就是他，李貅在他面前从嚣张的小老虎变成了乖巧的猫，他一手抱着李貅，另一手揽着我肩膀，冬天他常穿深灰色风衣，衣服上有隐约的烟味，临近过年，公司里的事也多，他两头跑，换了别人总会有点疲态的，他却总是一贯地冷硬坚毅，除去打电话骂下属的次数比以前多之外，与平时并无二致。
我妈陪我爸住着，虽然请了两个护工，老太太却每晚都睡不着，坐在床头看着我爸，直到深夜。
我劝她，她神情萧索地看着我爸，和我说：“一世夫妻……以后就只剩我一个人了。”
她和我说当年她和我爸的事，说她小我爸整七岁，说当年她有一头好头发，织着大辫子，学校好多男老师都喜欢她。我爸那时候是教物理的老师，高高瘦瘦，白白净净，来打饭的时候总是垂着眼睛，不敢看她。后来学校的学生造反，打老师，砸了我爸的头，她听到消息，急得一夜睡不着，又不好意思去看他。结果第二天，我爸又来食堂打饭，头上裹了块纱布，还是白白净净，垂着眼睛不敢看她。她也不敢看我爸，因为她知道那学生拿包着铁皮的黑板擦砸我爸，哭了一夜，眼睛肿得跟桃子一样。
她说，她知道我爸心里喜欢她。食堂有二十多个窗口，我爸就盯着她那个窗口，打了整整四年饭。她以前做菜做得辣，我爸打了饭，就坐在食堂角落里吃，辣得直吐舌头，下一餐还是来打她的菜，风雨无阻。我爸不会做饭，放假也在食堂吃，一个人坐在角落里，脊背瘦瘦的。那时候她想，要是她能嫁给她，一定每天都给他做饭，让他过得好好的。
她说，后来她就不做辣的菜了，只有一次，别人给我爸安排相亲，她听了，气得不行，往菜里放了一大铁勺辣椒粉，白菜都做成红色了。我爸吃了，第二天又来打饭，垂着眼睛，上了火，额头上老大一粒痘，红得发亮，那时候她看着我爸，心想：这个人是喜欢我的。
她一直等着我爸，那时候结婚早，好多人找她相亲，她都不肯点头。等啊等，等到她都快成老姑娘了，我爸终于来
