PS：米开朗基罗致托马索．卡瓦列里106，写于
五三三年。
很清楚，此时此刻，很容易就遗忘
你
姓名，就像忘自己是吃什
食物度日；不，要忘记食物比忘记你名字容易，因为食物只悲惨地滋养肉体，而你名字却滋养肉体与灵魂，用无与伦比甜蜜充满，使在回忆你时，担心与惧怕都不能侵扰你在心中样貌。想想，若双眼也安于现状，该如何找回自己？
***
寄件人：A<
把自己和这辈子所有回忆，都变成白金汉宫里间又间黑暗古老房间。把去勒戒中心看小碧、求她认真戒毒那个晚上，放进间墙上有着粉红牡丹壁纸、中央还有个金色竖琴房间。把十七岁时，第次和哥个大学同学发生关系事，塞进间最小最小扫具柜，假装它不存在。还有父亲在世最后晚，他脸如何变得无力，他手上味道，他发高烧，还有永无止尽等待，直到最后再也不需要等待，找间最宽敞、最黑暗舞厅，把这些东西全部关在里面，关起窗户、拉下窗帘。锁上大门。
但在里约第次见到你记忆，把它带到花园里去。把它收在银枫叶子里，插在滑铁卢花瓶中。它不属于任何个房间。
你正在和诺拉和茱恩说话，快乐、生动、充满生命力，你生活在个到不次元里，而且看起来好美。你那时候头发比现在长。你当时甚至还不是总统儿子，但你依然无所畏惧。你口袋里插枝黄色巴西风铃木。
想着，你是见过最不可思议存在，而最好跟你保持安全距离。想着，如果有个像你这样人来爱，那会毁。
然后还是当回粗心傻子，终究还是爱上你。当你在最莫名其妙半夜时间打给时候，就爱上你。当你在最噁心公厕里吻、在饭店酒吧里闹别扭、并让这个自封闭人体会到前所未有快乐时，更加爱你。
但最不可思议是，你居然有胆子爱。你相信吗？
就连现在，有时候，还是不敢相信。
很遗憾菲力事情进展并不顺利。真希望告诉你是好消息。
属于你，
亨利
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
