米晞晖这时开门进来，刑龙若笑道：“终于打完了，宝宝要去厕所，你等等，咱们一起回去？”
米晞晖把家里钥匙拆下来，递给刑龙若：“我……公司里正好有事，你先带宝宝回去，进门一定要洗手换衣服，给宝宝换了睡衣再上床。开电褥子一个小时就关，否则宝宝嗓子干。”
刑龙若接过钥匙，放
刑龙若知道他是听到手机响就以为刑龙若有事要走。刑龙若缓声道：“不，今天天塌下来爸爸都不走。”
宝宝嗯～了一声。
房间里很静。走廊里有人路过，在墙壁上弹起回音。宝宝小小的胸口上下起伏着，带着轻微的呼吸声。刑龙若不敢发出任何声音。他第一次如此专注地看着自己的儿子，什么也不做，只是看着躺在床上的小小的孩子。
这样安静，而且幸福。
他在想，宝宝，你原谅爸爸吗？老幺，你原谅哥哥吗？老爸老妈，你们原谅儿子吗？
刑龙若良心发现，今天无论如何要陪宝宝一整天。宝宝小胳膊吊水吊得发凉，刑龙若就用大手来回轻轻搓揉。宝宝晕乎乎地小声道：“爸爸的手好热哦～”
刑龙若轻轻地摸摸他的小脸儿。退烧药终于管用，那一层红下了去，额头也不烫了。
“宝宝，爸爸不会不喜欢你的。”他喃喃自语：“宝宝，你是爸爸的性命，知道吗。爸爸没了什么都不能没了你……”宝宝小嘴蠕动一下，刑龙若轻声道：“宝宝，你原谅爸爸吗？”
宝宝软软地说：“爸爸我听不懂……”
刑龙若笑起来。
细想起来，竟然对不起这么多人。刑龙若，你真是够失败……
米晞晖靠在走廊的墙上，低着头。医院走廊的透光性似乎都不强。尽头处是一扇窗子，秋日阳光纯净透彻，就是照不进来。白天医院不开灯，一条走廊都是阴着的。米晞晖靠着墙，听里面父子轻柔的对话，一动不动。挡着仅有的那么几缕光，成为一个黑色沉默的剪影。
宝宝打完吊针，撅着嘴道：“爸爸我想尿尿～”
刑龙若四下把宝宝包好，抱起：“好的，爸爸带你去尿尿。”
宝宝伏在刑龙若肩上，表情还是怏怏的。
米晞晖就站在门外。
他看着房间里面。门诊病房都是四个床一间，宝宝这间有三张床是空的。宝宝躺在床上，晕晕乎乎地睡着。刑龙若坐在他身边，一下一下亲吻他的小胳膊。也许是心理作用，宝宝圆圆鼓鼓的小腮帮消下去不少。
走廊里有人走过，手机响起。宝宝突然微微睁开眼睛，轻声道：“爸爸？”
刑龙若伏在他身边：“嗯？”
宝宝道：“爸爸要走吗？”
