徐子敬把眼睛阖上，又睁开。
叶昔抬起手，刷地拉上厚厚的窗帘。华丽的帘幕合拢，底下坠着的流苏擦过木质的地板。夜色在窗帘合拢之前一闪而过。徐子敬怀疑他否看到了星光。
叶昔在大床上躺下。他说，“睡吧。”
徐子敬微笑一下。他瞧瞧那人给自己留下的一半床铺，耸耸肩膀应了一声。他看着叶昔表情平淡地将右手伸进枕头底下，然后阖上眼睛。他又看了几秒，在那个人重新睁眼回应他的视线之前转开。他扭身进了浴室。
哗哗的水声再度传出来。叶昔小幅度地动了动身体。柔软的床铺没有一点儿声音，甚至让他感觉整个人陷在里面，反而肌肉紧绷。那让他感觉如同被柔软吞噬。男人的手指不经意地划过扳机，枕头下面的手枪似乎都已经不再有金属的冰冷。他忽然叹了口气。
态度。早在他们还是军校同学的时候，那人便对他那位在“保密单位”供职的，强大神秘又年长许多的兄弟避而不谈，纵使提起，也是态度冷淡。而后来发生的事情让他无法再探究那个人心里到底装着什么。
徐子敬冷笑一下，道：“徐子修的死，跟王祥叛逃有关系么？”
叶昔整个人愣了一秒，然后像一座忽然复活的雕塑，重新换上一个平淡的表情：“我不清楚。”
男人唇角的笑纹加深了一点。他扭回头去，没有再追问。
——叶昔的反应，刚刚给了他肯定的答案。
凉水哗啦啦地冲下来。徐子敬抹了把脸上的水。浴室里没有一点儿雾气，他甚至能从镜子里清楚滴看见自己的伤疤。纵纵横横。他看着自己的脸孔，手指不
叶昔看着沉默的徐子敬，嘴唇动了点，最终没有发出声音。他想说，也许我冒着这样的风险回到战场，不光是为了已经死去的，我的启蒙者、你的兄长。然而他没有说出口。而男人脸上那一抹也许连他自己都没发现的，苦涩的自嘲，刺得他眼睛生疼。
“成，停止讨论徐子修同志。”徐子敬呼出一口气，道。“不应该在外潜任务再提起他了。抱歉。”
叶昔抬眼看着他。想了想，道：“你不用抱歉，徐子敬。”
男人眨了眨眼，故作轻松地挠挠湿漉漉的头发，然后一粒一粒地扣起衬衫上的扣子，慢条斯理。
叶昔不再看他，他站起身来，慢慢踱到窗前。夜早已深了。丝绒一样的夜空镶嵌星星，闪烁出微弱的光芒。徐子敬在后面看了眼他的背影。巨大的落地窗望出去除了夜色只有远处城市迷乱耀眼的霓虹。而那个人站在暗沉的背景前面，犹如站在夜色边缘，霓虹的光线微弱地跳动。
