——
南北谈和事宜又停滞数日，北朔大军至章州驻营，练兵跑马、加之运送辎重路途也远，损耗甚多，再不宜拖沓，程望疆提议简办一场夏
——
长川前，马匹尚未渡河，停于水边休憩。
“他葬在何处？”尉升问起，仍未说出那个姓名。
佟飞旭抱臂静站，自马鞍旁取来布帕裹起的东西，递至他手间。尉升迟疑接来，指尖在摸出那物的形状时已是微颤。
旷野风正呜咽，布帕揭开一角，他紧攥，将染血的烟杆按进掌心，至指节发白。
正值夏日，热浪也要被风吹开，阮青洲默然与他相靠，感受着热风、草香，还有热烈的日光。
“现在是夏月。”阮青洲说。
“对。”
“我们认识多久了？”
自天春二十年冬起，如今——
念阮青洲。
一束高扎的马尾吹乱在风中，似携梨花酒香，佟飞旭满身风尘，双目深沉，似被消解的冰川，入河后漂泊，再无归处。
一节指骨仍挂脖间，阮青洲猜见缘由，轻拂他肩头尘埃：“去清戊寺替我点盏长明灯，异乡的魂魄才能寻到归处。”
佟飞旭沉默：“若有牵挂，不愿归呢？”
“点着吧，”阮青洲轻扶指骨吊坠，点向心口，“灯在心中，不在别处。”
佟飞旭说：“章州，树葬。”
“适合他。”
布帕一揭，烟杆自手中转过，插至后背腰带间，尉升一望河川，被水面光点刺痛双眼，身影轮廓却似与何人重叠，仍站世间。
佟飞旭侧首面对风来的方向，抬手仿着面具拢在眼前，却自指缝间远见石桥一点浅影，心间竟是震然。
蒙面薄纱浅白，自风中飘动，卷得耳珰摇晃，白霓于桥面站立，人影倒映水中，随粼粼微光中轻晃，静止。
“五年，有了。”段绪言说。
“相识在冬日，还未满五年罢。”阮青洲低声数着。还差一个秋、一个冬。
“好快。”阮青洲被拥住，靠他肩头，往山间看去。
身上药味被吹得淡了些，段绪言俯首贴近，看他身后天际耀光四方，轻合起眼。
“是，”段绪言轻声，“好快。”
云开日出，天际明光照彻大地，一片深绿草浪涌动，再不见远行的人影。
阮青洲回首时段绪言就在身后。野草已生高，簇簇几近过肩，阮青洲站立坡上，像随时一坠便会陷落绿野再寻不见，段绪言总要牵住他。
“遗憾吗？”段绪言问他。
“离别是常态，要习惯，”阮青洲补了一句，“你会习惯。”
风声太大，淹没了最后半句，段绪言没能听清，抬掌挡在他脸颊旁，抵额问他，阮青洲却不回答。
