他忽然皱起眉头。
“我们会烂掉。”他说，“全部。我们被埋在这底下，全部烂掉，而且烂得很彻底，永远不会再生长了。”他眨眨眼睛，抬头看着她。“我们永远不会再生长了。”
是假的。她从前看过一些照片，影像都很粗糙，而且脏兮兮的，可是这些照片却完全不一样。
“你看那些大楼。”他指着图片里那些看起来像白色圆筒的东西。好多圆筒矗立在地上，“那就是筒仓。种子都储存在里面，等碰到麻烦的时候可以用，然后，等麻烦过去。”
他抬头看着她。茱丽叶和他之间只隔着一两米，所以她看得到他眼角的皱纹，看得出他脸上被胡子掩盖的岁月沧桑。
“我还是不太懂，你说这些有什么用意。”她对他说。
他忽然抬起手指着她，然后又指着自己胸口。“我们就是种子。”他说，“这里就是筒仓。他们把我们放在这里，等麻烦过去。”
“谁？谁把我们放在这里？还有，什么麻烦？”
他耸耸肩。“可惜没有用。”他摇摇头，然后又坐回地上，凝视着书中的照片。“种子不能储存太久。”他说。“不能储存在这么黑暗的地方。不行。”
他又抬起头看着她，咬住嘴唇，热泪盈眶。“种子不会发疯。”他对她说。“它们不会发疯。它们经历过苦难，也度过不少美好时光，但现在一切都无所谓了。如果你丢下它们不管，那么，不管你储存了多少种子，如果一直都丢着不管，时间太久，种子就会——”
他忽然停下来，合上书，把书抱在胸口，身体轻轻地前后摇晃。茱丽叶看着他。
“时间太久，种子就会怎么样？”她问他。
