“我不能。”
“你能。”
泰迪抓住自己的脑袋摇来晃去。“别逼我说出来。好不好?求你了,大夫。”
考利紧抓着铁栅栏。“我必须听你说出来,安德鲁。”
他透过铁栅栏望着考利,真想扑上前去咬他的鼻子。
“从一九五二年五月三日到现在。”
“雷切尔·利蒂斯是谁?”
“我女儿。当时她四岁。”
“谁是雷切尔·索兰多?”
“她不存在,是我编出来的。”
希恩打开一盏小灯,映照出铁栅栏外的考利和一名警卫。那名警卫背朝他们,但考利向里面望着,双手抓住栅栏。
“你为什么在这里?”考利问。
他接过希恩递来的手帕,擦了擦脸。
“你为什么在这里?”考利再一次问道。
“因为我杀了我老婆。”
住她身体的一刻,他还是确定自己无法做到。
她朝下一看,似乎很惊讶还坐在他身上。“我也爱你,我真爱你,我爱你就像……”
然后,他扣下扳机。枪声从她的眼睛里传出,她嘴里噗地吐出一口气,一只手捂住那个窟窿望着他,另一只手紧抓着他的头发。
鲜血溢出时,他把她拉近,她的身体在他怀里渐渐变软,他揽着她,抱着她,泪水中饱含着对她的深情,浸湿了她褪色的衣衫。
他在黑暗中坐起身,先闻到了香烟的气味,接着看到烟头发出的光,火光一亮,希恩抽了一口烟望着他。
“因为,”他欲言又止,清清嗓子,朝地上吐了口唾沫,“因为我接受不了,我知道是我让老婆杀死孩子的。我忽略所有的征兆,指望一切都会过去。是我害了他们,因为我没有带她去寻求帮助。”
“还有呢?”
“知道这个实在太痛苦了,我没有办法接受。”
“但你不得不接受,你自
“为什么?”考利问。
泰迪摇头。
“为什么?”考利再次问。
“我不知道,我不知道……”
“你知道,安德鲁。告诉我为什么。”
“你为什么那样做?”
“因为她杀了我们的孩子,而且她需要安息。”
“你是联邦执法官吗?”希恩问。
“不,我以前是,现在不是了。”
“你在这里待了多久?”
他坐在床上落泪,哭泣不止。他喊着她的名字:“雷切尔,雷切尔,雷切尔。”然后,他看到她的双眼注视着天空中的云朵,发丝向四周飘散开去。
待到他停止抽泣,眼泪不再流淌时,希恩问:“雷切尔全名叫什么?”
“雷切尔·利蒂斯。”他回答。
“那你叫……”
“安德鲁,”他说,“我叫安德鲁·利蒂斯。”