弗朗西丝卡思忖着这个问题。她愿意跟他
道去，但是有人看见怎
办，假如理查德知道
，她怎跟他说？
杉树桥与新
公路平行，在河上游五百码处，是水泥桥。她不会太引人注意，会吗？不到两秒钟，她决定。“好吧，
愿意。为过自
测距离相机中收进个农夫赶着匹浅棕色比利时马拉着辆车在白色路上走。这是最后旧式老乡，金凯想着，笑。当好镜头来到时，他是知道，他拍摄时已经能想见最后印出来是什样。拍竖镜头时他留下片光亮天空，可以在上面写下标题。
八点十五分时他收起三脚架，自感觉良好。早晨工作是有成绩。这是农村风味保守作品，但是很好，很扎实。那张农夫赶马车照片甚至也许可以作封面照，所以他在图片上方留下空间，以便印上标题或导语。编缉们喜欢这种设想周到工艺。这是罗伯特·金凯得以委任原因。
他七卷胶卷差不多都照完，把三架相机退空，然后手伸进背心左下方口袋里去拿另外四卷。“妈！”大头针扎他下手指。他忘从罗斯曼桥拿下那张纸时连大头针起放进口袋。事实上他连那张纸也忘。他掏出来，打开读：“当白蛾子张开翅膀时，如果你还想吃晚饭，今晚你事毕之后可以过来，什时候都行。”
他禁不住微微笑，想象弗朗西丝卡·约翰逊带着这张纸条和大头针在黑暗中驱车到桥头情景。五分钟之后，他回到镇上德士古加油站人把油箱加满，核对油量时，他用加油投币电话打电话。薄薄电话薄让油污手指翻得黑不溜秋。有两个约翰逊名字，不过有个有镇上地址。
他拨乡下那个号码等着。电话铃时弗朗西丝卡正在后廊喂狗。响第二下时她拿起耳机：“约翰逊家。”
喂，是罗伯特·金凯。
她体内又跳动起来，像昨天样。好像有根东西从胸部插到腹部。
收到你字条，w.b.叶芝作信使，以及种种切。接受邀请，不过可能要晚点。天气很好，所以计划拍摄——让想想叫什来着？杉树桥……今晚拍。完事可能要九点钟，然后还要洗洗，所以到这儿可能要九点半到十点。行吗？
不行，她不愿等这长。不过她还是说：“当然可以，把工作做完吧，那才是重要。来做点很方便东西，等你来热就行。”
然后他又说：“如果你愿意来看拍照也很好，不会妨碍，可以在大约五点半接你”。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
