写罗伯特·金凯和弗朗西丝卡
故事
过程中,
对金凯越来越感兴趣,觉得
们对他和他
生平知道得太少
。在本书付印前几个星期
又飞往西雅图,试图再发掘
些关于他
尚未发现
情况。
有
个想法:既然他爱好音乐,本人又是个艺术家,那
在皮吉特
音乐文艺圈中也许会有人认识他。西雅图时报
编辑帮
忙。虽然他不知道金凯其人,但是他向
提供
该报纸
九七五年到
九八二年
有关部分,这是
最感兴趣
时期。
在翻阅九八零年
报纸时
见到
张黑人爵士乐演奏者
照片,是
个名叫约翰·“夜鹰”·卡明斯
高音萨克斯管吹奏手。照片旁署名罗伯特·金凯。当地音乐家协会给
卡明斯
地址,并且告诉
他有好几年没有参加演出
。地址是塔科马
个工业区附近
条叉道。
登门几次才碰到他在家。开头他对
提问有点防范,不过
说服
他,使他相信
对罗伯特·金凯
兴趣是严肃
,善意
。之后,他就亲切地,敞开来谈
。他同
谈话时七十岁,
总是打开录音机让他告诉
有关罗伯特·金凯
情况。以下是略加整理
他
谈话记录。
那会儿住在西雅图,在肖蒂乐队干活儿,
需要
张好
黑白相片做广告。那个吹铜管儿
告诉
有个家伙住在那儿
个岛上,照得不赖,他没有电话,
就给他寄
张明信片。
他来,可真是个怪里怪气
外乡老汉,穿着件仔裤,靴子,桔黄背带,拿出那老掉牙
破相机,看上去简直就不像还能开得动,
心想,呵呵!他让
拿着号靠
块浅色墙呆着,要
就这
不停
吹。开头
三分钟那小子就站在那儿盯着
看,真是死盯着
看,那是你从来没见过
最冷冰冰
蓝眼睛。
过会儿他开始照相,然后他问
能不能吹,
吹
。
吹
大约有十分钟,他就在那儿不停地扣扳机,照
张又
张,然后他说:好
,
照好
,明天就给你。
第二天他把相片儿拿来。
真给镇住
。
过去照过好些相。可这几张是最棒
,比以前所有
都好得多。他要
五十元,
觉得挺便宜。他谢
,走
。他往出走时问
在哪儿演奏,
说“肖蒂乐队”。
过几个晚上这后,有
次
往观众席里望,瞅见他坐在旮旯里
张桌子边儿,听得绝对认真。从此他每礼拜来
次,总是在礼拜二,总是喝啤酒,不过喝得不多。
有时候在休息时过去跟他聊几分钟。他挺安静,话不多,不过确实挺好处
。他总是
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。