“昨天韩孟翔来追讨那笔钱，我简直一点办法也没有。想起来，老韩对朋友总算不错；那天我们在银行公会吃中饭的时候看见他，不是他劝我们赶快补进么？早听他的话，这一回就不至于失脚。哎，——慎庵，那天你也有点失于计算；你的北洋派朋友不肯告诉你老实话——”
“总而言之，我们都是该死；人家做成了圈套，我们去钻！亏你
记了送一份重礼给这位有力者，谢谢他手下的弟兄们佛眼相看。
突然记起了这件大事的冯云卿就觉得女儿要求的一百元断乎没有法子应许她了。
“阿眉，好孩子，你要买的东西等过了节再买罢！你看，几家要紧的节礼还没送呢，你爸爸当真是手边紧得很——总是运气不好，公债没有做着。只有你一个独养女儿，难道我还存着偏心不是，阿眉——”
说到这里，冯云卿哽咽住了，仰起了脸，不停手地摸着他的月牙须。
沉默了半晌。只听得姨太太扫清喉咙的咳咳的声音从楼上飘下来。父女两个各自在想心事。眉卿觉得她的一百元未必有希望了，满心的阴悒；她安排得很好的佳节乐事，眼见得已成泡影，那么，这三天假期可怎么挨过去哟！难道成天躲在家里看张资平的三角恋爱小说？况且已经和人家约好了的，可怎么办！她恍惚看见约好了的那人儿摆出一种又失望又怀疑的不尴不尬的脸色！
电铃声叮令地响了；一，二，三。冯云卿从沉思中惊觉来，望着窗外，却看见车夫阿顺已经开了大门，引进一个四十多岁圆脸儿戴着亮纱瓜皮小帽的男子进来。“啊，是何慎庵来了！”——冯云卿仿佛是对他的女儿说，一面就起身迎出去。可是那位来客脚快，早走进了厢房，嘴里喊着“云翁”，拱着的两手夹住一枝手杖，连连作揖。眉卿作一个六十度的鞠躬，竭力忍住了笑，方才仰起头来。她每次看见这位何慎庵的瓜皮小帽以及捧着手杖在一起作揖的神气，总忍不住要笑。
“阿眉，叫娘姨给何老伯倒茶来。”
冯云卿一面说，一面就让何慎庵到朝外的炕榻上坐了。何慎庵目送着翩然出去的眉卿的后影，忽地眉毛一动，转脸对冯云卿郑重地说道：
“云卿，不是我瞎恭维，有这样一个女儿，真好福气呀！”
冯云卿苦笑着，认为这是一句普通的应酬。他看了何慎庵一眼，暗暗诧异这位也是在公债中跌了一交的朋友居然还是那么“心广体胖”；他又看看站在对面墙角的那架大衣镜中反映出来的自己的面貌，觉得自己在这几天来苍老了至少十年。他忍不住叹一口气，轻声说：
