讲是讲陪夜，其实大多数时候晚上还是有觉睡的，单人病房里有陪护床，三人病房就睡行军躺椅，反正挨哪他都照睡不误，他觉得这份工作挺好。
“就是欠点体
都得挑个身体底子好的，不然，深更半夜的，折腾死你。一般，癌症病人，能撑大半个月，还是小半年，不用医生说，我瞧瞧面皮颜色，再闻闻身上那味儿就知道了。”龙大爷跟旁边的顾老头吹牛。
“还闻味儿？你属狗的？”顾老头不以为然。
“是人就有味儿，小孩有奶味儿，男人汗大，女人体骚，年纪大点就开始有老人味儿，快走道的，死之前大半年，身上就开始飘死味儿了。”
“去去去，说这干啥，不吉利。”
“你不信？你怕死？怕死你让我闻闻？”
“去你妈的！你怎么不闻闻你自己，我看数你最臭，一股医院味儿。”
龙大爷还真抬起腋窝闻了闻，他有自信，医院澡堂子便宜，他爱干净，天天洗。医院里头那股酒精味他也喜欢闻，那是可以跟腐烂抗衡的味道，酒精是病人的香水。
当护工，没什么技术含量，能熬夜，有把子力气就行，毕竟要把病人架来架去。不过癌症病人一般都越治越轻，最后剩下一把骨头。有时候得扛轮椅，但医院也都有电梯。再就是得有眼色，最好跟医生护士都套得上话，抽个血、B个超什么的能加个小插。大多数人不爱干这伺候病人的活儿，久而久之就形成了卖方市场，价格噌噌地上去了，重症、逢年过节还得加钱。人手不富余的时候，家属也就不便挑三拣四，是个活人，能守夜，突发情况知道给家属拨电话就行。毕竟久病床前都无孝子，一个雇来干活儿的护工，还指望他肝脑涂地不成？
像龙大爷这样手脚麻溜、腰板瓷实、脸上没有丧气的护工，大家都排着队想要。一个病区里，张家刚得了手，李家就默默盘算，巴望着张老汉要么赶紧出院，要么赶紧死球，好让龙大爷空出来。他们管龙大爷也不叫龙大爷，省了个“大”字，叫“龙爷”，听着好大的体面，像社会人里不露声色的大哥。龙爷就像三甲医院特护病房的床位那么紧俏，上一个刚刚抬了出去，床单一卷一换，姓名卡一拔，下一个就躺了上来。
龙大爷今年五十八，跟主家说自己四十六，看不出破绽，跟洗得勤也有关系。老人味儿，他在自己身上也闻过，有时病人半宿半宿地折腾，熬了夜，第二天醒来就闻见自己身上的酸腐气息，嘴巴也像食堂里隔了夜的潲水缸，他就赶紧去洗澡，一通搓。皮肤吃饱了水，皱纹撑开来，又年轻两岁。
