，在身上打洞，在酒吧弹吉他，当潜水教练，种猫屎咖啡，甚至剃度出家，或者成为一个精神导师……不管怎么说，旅行是业余演员磨炼演技的大好时机嘛。我第一次来亚洲GapYear的时候就遇见了好多业余演员。”
苏昂不无憧憬：“那是段好日子吧？”
“现在回想起来，只记得那些可怕的夜间巴士，一大堆的神庙，便宜的啤酒，还有……”艾伦忍不住地微笑，“很多男朋友。”
苏昂大学毕业时，身边有好几个欧洲同学都给自己放了大假，用一年的时间环游世界。她一直遗憾自己的青春里没有此等经历。可是艾伦不以为然地耸耸肩：“出发的时候，每个人都大谈特谈什么要认识世界啦寻找自我啦什么的，每个人都自以为是旅行家。可实际上你只不过是每天都在喝啤酒和找便宜旅馆，其实你想要的只是把你经过的地方当作冒险游乐场，就像典型的游客一样。”
“但至少你们玩得很爽，”苏昂说，“毕生难忘的爽。”
“能摆脱爸妈出去玩，顺便花点他们的钱，当然爽啦！但也别太自以为是了。背包客也不过是预算更少、穿得更邋遢的游客而已。他们有更长的假期，因为他们回去也没有工作，就这么简单。”艾伦笑着摇头，“你知道，我并不为那段日子感到羞耻，但那种感觉就像你从未真正爱过的前男友，现在有点后悔当时和他上床。我的意思是那时候是很好玩，不过回想起来，总归还是有点难为情……”
但苏昂还是嫉妒他们，包括那个“精神导师”。她嫉妒他们不用成天往脸上抹防晒霜，可以放任自己被晒成一只烤虾。她嫉妒她们只穿背心短裤都那么好看。她嫉妒他们拥有无穷无尽的时间可供挥霍。她嫉妒他们有发疯和犯错的权利。她嫉妒他们除了青春之外一无所有。他们没有任何可失去的。
头几天的新鲜劲儿过后，孤独失落如一大片乌云悄然而至。艾伦宣布她的小小假期告一段落，“是时候开始干活了”——她是带着采访任务来清迈的，休假结束便一头扎进了工作，整天不是外出采访就是关在房间里写稿。正因为艾伦是个太有趣的旅友，忽然间没了她的陪伴，苏昂也丧失了独自出门的兴趣，整天只待在客栈里闷头读小说。有时她也去院子里坐坐，看着那群无忧无虑的年轻人，想要汲取一些他们的快乐，但是没有效果。
她发觉自己已经不那么频繁地忧虑与生育有关的问题了，却也同样不清楚自己在这里做什么。即使在清迈，她也没法真正把自己当成一个游客。她的生活又变得毫无
