二只是我们的朋友。我女儿四岁的时候就跟它一起玩了，它会陪我们散步，还会挠我们的门讨饭吃。我女儿叫它点点，虽然刚认出来的时候她没有哭，可一从小路来到空地上，她就扑倒在了我的怀里。我重重地抱了抱她。她说她很怕——我也是——怕她自己的狗也会是这个下场。那是我见过的最甜、最亲、最可爱的狗了。为什么呀，她问我，为什么要毒死它们？我说我也不知道，不过可能是意外吧，有很多种毒药。毒老鼠的，毒蜗牛和蛞蝓的，人做园艺的时候会用到各种致命的化学品，镇上不是有很多很漂亮的花园吗？很可能它们就是无意间吃进去了一点，或是抓到了哪只快死的老鼠，先前这老鼠咬过哪块浸过毒的蜡，就变呆了，人常常会在自己家附近的塑料管里放上几块这种蜡的。我没告诉她的是，这种事年年都有，每年都会有一两次。有时死一只，有时好多只，要么初夏要么晚秋，总会有死狗的。常年住在这里的人都知道，就是他们中的某个人干的，那人就住在镇上，但没人知道他/她是谁。他/她会四处抛撒氰化物，而那几周，我们就会看见躺着的尸体出现在大街小径上。几乎总是流浪狗或野狗，因为很多人会把不要的狗扔到山上去，但也有宠物狗被毒死的。有几个人嫌疑比较大，他们曾经威胁过要做这种事。我有个邻居，跟我住在同一条街上的一个男人，他就跟我朋友说起过，我怎么不用狗绳呢，难道我不知道每年夏天都会有毒狗的吗？那人跟我就隔着三栋房子，可我从没跟他讲过话，我也没碰到过他几次，他都站在他车子前面抽烟。他会跟我点点头，我也跟他点点头，我们都没有说话。
Ⅳ
我真的要绝望了，我的花园长得太慢了。山里的冬天是严酷的，春天和夏天又短又干燥，我花园的地原本就不肥，因为底下是垃圾堆。这里的前一个主人，也就是建了小屋又把它卖给我的人，是用废料和杂物把土地整平的，所以每次我挖地想种花种树时，就会看到瓶盖、水泥块、电线和塑料片。我有很多种肥料可以用，可我希望我的树该怎么样就怎么样，虽说长不高吧。它们的根部无处可去，我在垃圾上只堆了薄薄的一层土，下面就是石灰，是压实的黏土，所以它们大都发育不良，有种怪异的盆栽之美，但不管怎么说都很萎靡。夜晚的园丁告诉我，发明了现代氮肥的科学家——一位德国化学家，名叫弗里茨·哈伯——也创造了第一种大规模杀伤性武器，氯气，并把它倒进了“一战”的战壕。那绿色的毒雾杀死了成千
