＊＊＊
西园寺春忘被押入一座酒楼的后院，预感死期将至，今天日期是“一九三七年八月二十一日”。我已在世上活了这么久。来到中国后，养成了看皇历的习惯，皇历写每日凶吉，今天不宜出行，宜洗浴。
他应该洗个澡，老实待在牙医学校。进驻校园的中国士兵只是将日本教员监管起来，并没有怀疑这里是间谍机构。校园内有行动自由，可将材料从容销毁。
但他不能销毁那两万字，那是他一生心血，能够影响日本的未来。
所以，他逃了。
他是一名牙医，在上海“日本女子牙医学校”任教。他叫西园寺春忘，淞沪战争打响时，已在上海生活了十七年。他七十二岁。
他是个勤勉的人，十七年来，每晚都会写三千字以上的信。信的内容涉及上海的方方面面，教师工资数、棚户居民卫生状况、餐馆食谱……都是辛苦搜集而来，每晚抄完这些琐碎信息，他会留出两个小时，写属于自己的论文。
已经有三十五万字了！他对这三十五万字反复修改，最终决定删减为两万字。多年的写作，令他逐渐醒悟，越复杂的文字越没有价值。
三十五万字中有着过多的感性，比如：“中国，漫无边际！即便仅是华中地区，其漫无边际也令人晕眩。这种晕眩感，让我明白中国对日本的意义。”
——这样的文字令他羞愧，那是十七年前他刚到上海时所写，当时他五十五岁。五十五岁，多么年轻！三十五万字中浓缩着他十七年的岁月，含着一个活生生的自己。
两万字装在咖啡色公文包中，被持刀市民拎着，送交一名中国军官。军官坐在乒乓球案子前，案上堆满各种缴获品。
院中排队站着四十余人，都有间谍嫌疑，逐一上
但他决定把自己从文字中剔掉，剩下的两万字将以强大的理性征服后人。更好的是，对现任日本z.府产生影响——他对此期望不高，因为他只是一个职位低下的间谍，而且生命危在旦夕。
淞沪战争开始后，中方取得绝对优势，击落日本飞机四十余架，两次重伤日本军舰“出云号”，攻入日军在上海郊区的坟山阵地——他所在的日本女子牙医学校进驻中国士兵，他翻墙逃出，正奔走在一条里弄中。
他穿黑色西装，拎着一个咖啡色公文包，即将走出里弄时，碰上一伙持砍刀的市民，喊：“你——日本人？”
他镇定回答：“跟你们一样，中国人。”说完意识到自己的仁丹胡还没刮掉，那是日本人的典型特征。
他被押走了。后悔刚才没有说出：“对！日本人，一个理论家。”
