她轻轻地把听筒放回电话底座上，转身朝楼梯走去。黑暗逼近了楼梯平台旁的窗户，灯笼一旁映出了她模糊的影子。“再睡会儿吧。”她小声说道，可她头顶的地板嘎吱响了起来，她知道他准备再次出门了。她非常欣赏他的那股干劲，可她也总告诉他，那股干劲会要了他的命。可是，还没到时候呢，那天早上她祈祷道，还没到时候呢。
他的脸出现在了楼梯顶端，看起来毫无血色。
“是伯克家打来的吗？”他问。
“是沃格尔家打来的。”她答道。
在黑暗中，她没能看清他的表情，但她看见他的手紧紧抓住了楼
家的农场驶去，而是驶向了一个完全未知的方向，驶向了这个即将发生变化的世界的又一个清晨。
电话是从鲍姆家，而不是沃格尔家打来的。总机接线员听不太明白鲍姆先生说的话，他的德国口音太重了，而且英语也说得乱七八糟。（“这些人怎么就学不会说标准的英文呢？”露西·迈尔斯想道。）她以为他说他的妻子快要生了。
“这不可能，鲍姆先生。”露西缓慢而大声地说道，“你的妻子至少有六十岁了吧？”二十五岁的露西坚信，不论在哪一天，不论是跟谁交谈，她比他们都要更了解生活。她一边翻着白眼，一边听鲍姆先生再次说起话来。
“不，”鲍姆先生耐心地说着，说话声很含糊，“不，不。”露西不明白他为什么要给99号[1]打电话。加诺威医生家的分机号是47，而麦格恩医生家的分机号是27。她记下了所有的分机号码。
“是沃格尔夫人。”鲍姆先生继续说道，不过他把“沃格尔”读成了“福克尔”，这个词一直卡在他的喉咙深处，他差点把它给咽了下去，“她快要生孩子了。她需要看医生。她病了。病了。他们全家都病了。流感。”
这个可怕的字眼终于穿过露西自以为听到的那些话，传到了她的耳畔。“沃格尔夫人是要生孩子了呢，还是得了流感？”她慢慢地问道。
“是的。”鲍姆先生如释重负地说道，“是的。”
露西按下接线总机上的开关，给医生打电话。“让他自己琢磨去吧。”她喃喃自语道，“我可没工夫伺候他们。”
接电话的是米兰达·加诺威。当时太阳还未升起，她希望埃德能够得到足够的休息，不过电话的声音还是吵醒了他。虽然醒了过来，可他实在是太累了，他站在楼梯顶端，凝视着黑漆漆的楼下。楼下的电话响着，那架势仿佛是扑向他的怪物，她根本保护不了他。
“马上。”她对鲍姆先生说，“他马上就过去。”
