“你觉得大礼拜三
，还是这种天气，会有人含辛茹苦坐公交上奥维达姆
以无端阴郁哀伤浸润着整块地方细雨。
进餐厅，
感觉有点上头。不管什
情况，从不是那种见势不妙、扭头就跑人；总是很清楚：只有战场，没有退路。之所以说这些是因为，刚进“成吉思汗”就瞄见
那张老土圆桌。简直难以置信：那张桌子被放在他们指定那个消沉角落，上头摆着个吓人花瓶以及块旧得发黄纸板，上书：驻店作家。然而即便如此，也没有逃走。
扮演过诸多身份（效仿博尔赫斯），而现如今，只是个被请来演出中国把戏驻店作家。且还注意到，前几周，已有大批受邀作者抚摸过那块纸板；还记得其中几位：阿达尼亚·西布利、马里奥·贝亚丁、阿伦·佩克、亚历杭德罗·桑布拉、玛丽·达里厄塞克、霍利·佩斯特。
但懂得如何忍受这切。
端庄地坐上行刑台。
那些作家里，之前就认得几个，可不想发邮件问他们，每天被迫坐在那该死角落会产生什艺术效应。事实上，你可以跟个作家喝得酩酊大醉，但永远别指望他能和你同解决各人在自己生活或小说或中国驻地里碰上技术难题——见两位作者讨论这个真是令人叹惋，就好比两位准妈妈谈起她们怀孕细节，还自以为说是同件事情。
时候尚早，在这昏暗、庸俗、不怎有吸引力餐厅里还没有顾客，只有员工：几位厨师，若干服务生。还有位中国女士，正坐在大鱼缸边张堆满单据桌旁，在众目睽睽之下做着账。
由于没有哪位工作人员费神来招呼下，不仅如此，所有人都表现得异常冷漠——不说厌弃已经挺好——顿时明白过来，他们只把看成是个不安全因素、骇人听闻笔杆子军团中员，这也令意识到，总体来说，前任们给他们留下极差印象。此外，从某几位大师傅向投来似有鄙夷眼神来看，他们已累积上千种理由，这辈子当与作家们势不两立。
不受待见趁机问起皮姆，就她觉得，在卡塞尔市郊这个鸟不拉屎地方，该用铅笔、橡皮和红本干些什。
另外，也没有哪位读者在这大清早来看；这点毫不奇怪，要知道，在中餐馆驻店时间从没在任何地方公布，无论是在城里还是网上，只有饭店门口与桌上里外两张海报在为任何位热衷八卦、意欲偷看写作白痴标注着存在。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
