近窗
地方，光线是白色。被落地灯照亮室内，是鹅黄。两种颜色边界处，混杂出青烟
样淡蓝。
不自觉地，她双手交叉，双臂紧抱。她抬头看见
窗户上映出这个身体，蓦地放下手。她只能把手叠在儿子手背上。儿子轻轻挣脱，反手扣住她手，轻轻握着。
“妈妈，你去望远镜前看眼。就看眼。”
她走过去弯下身子。
“看见吗？”
她突然理解丈夫。拖延不过是在推迟结局，没有结局就没有成败对错。
两人都不知该再说什
才能打破这沉默。旋转，地球旋转，两个星球之间夹角随时间而变幻。月光更深地铺进房间，地板镀上半截银。儿子提着尿袋起身，走到阳台上，整个人陷入白光中，被无声涌动光之颗粒轻轻擦洗。什时候儿子已经这高呢，而他眼神，分明跟在产房里第次睁开眼跟她对视时样。
她正要转身离开时，儿子拉住她围裙后摆。她突然想打开儿子手，恐惧于儿子已经识穿她。可这是件从袖子到正身连成片大围裙服，裙摆被攥住，整个身体就被牵引住。
她犹豫要不要说话，头皮阵阵发麻。儿子松开手，好像切又恢复正常。她回转身，儿子把手缩回去，眼神平静，并不像要责怪她。
这个家里，有什事是真正秘密吗？儿子在QQ空间里写：你看到月亮，
也看到月亮，但觉得，们在地球、不在，算不得真正家。
“这是吗？”
“圆圆，白白？”
“圆圆，白白。”
“那就是。”
她看会儿。不再是月亮，而
这到底是什意思？
儿子自顾自地说，还在上初中时，次去动物园。动物园秘境在虎山。路过黑熊、豹子、羚羊、斑马，凸起山脊上，虎弓背踱步。硕大身子踩起步子来却点声息没有，尾巴如钢水浇注，在空气中扫出道道银色切面。浓稠绿荫中，虎脸上肌肉随着呼吸跳动起伏。踱步，跳跃，吼叫，虎困死在山头。宋霖突然哭起来。哭声很轻，像绳索样细溪流，在空气中拉出道破绽。
宋霖说，隔壁办公室小玲怀孕。电视这行，女人当男人使，不到临盆不离岗。前几天，小玲肚子瘪。胎音不知怎就没。宋霖说，小玲是个好姑娘。
虎仍在山头踱步。宋霖窸窸窣窣抹去眼泪鼻涕，纸巾搓成纸团扔进垃圾箱。
那时还是小朋友。现在明白，大人嘴里那些朋友故事，不就是不想承认自己吗？儿子对着空气说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
