不容置疑
是，写这本书稿
已经是
位三十五岁小说家
。青春渐渐走远，但尚未来到中年，是个不上不下年纪。常常午后起床，先泡个澡，然后在便利店或录像带出租店打发下午时间，直到深夜才面对电脑。胡乱写些和电视节目有关无聊随笔或电影软文，直写到天光大亮。只和工作伙伴交流，见到邻居便垂下眼帘。平时也没人来找，得以不和任何人见面。持续过着这样生活，记忆仿佛被抻平。忘昨天吃什
，也想不起前天看录像带内容，就连编辑名字也会搞错。可是，为什能把那起案件细节记得如此清晰呢？在回忆那起案件时候，往事依然历历在目，不禁为此惊叹。
这份记忆是切中体肤，也是立体而生动。连健治房间里馊臭味和赤脚踏在榻榻米接缝处留下脚印都记忆犹新。水壶里水在口中散开铁锈味，飘荡在楼道里晚饭味……记忆仿佛迫不及待地等待着发掘，个接个地在身体里苏醒。原来，这些藏在大脑褶皱中被认为早已忘记记忆，直在静悄悄地呼吸，盼望着早日破土而出。
所以，此刻和写处女作时样，抑制不住文字奔涌。那时，用自动铅笔将文字写在数学笔记本上，此刻则是疯狂地敲击键盘。这疯狂势头，也许是自身想将案件记录下来佐证。健治写来信还放在书桌上。这个男人或许也同样在回忆那段往事。就这样，两个绝对不会相交世界诞生。
在家待个多月后，回学校日子临近。新学期就要到来。小学四年级第二个学期上到半时被诱拐，失去五年级整年时光，即将进入六年级新班级。回家时正好是月中旬，且之前成绩优秀，老师们认为即使跳过五年级课程，也能跟上六年级授课进度。这样安排中还有层考虑，是不想让太引人注目。
“明年就上初中，没事。稍微忍忍吧。”
母亲面用中粗毛线织不合季节毛衣，面说。望着吱吱作响毛衣针下面密实针脚，心想：哪里没事？住宅区里建配套小学和初中，二者是挨着。小区里孩子从小起长大，初中也是同所。大人们不假思索地认为孩子们熟悉彼此秉性是件好事，但持续受到监视孩子们备受束缚，上初中后往往变得桀骜不驯。听说初中体育馆后院地上到处扔着烟头，窗玻璃永远是破，走廊上积满灰尘。孩子们进学校，看见
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
