常春藤后打开。窗格掩映其中，阳台已经被遗忘
。在那上面是
段欧坦
天空，冰冷，云层密布。正是傍晚时分——绿意在颤抖，最细小卷须点着头摇晃。这里有着法国侵入骨髓寒冷，那种寒冷触摸切，而且总是过早抵达。到里面，在大厅穹顶下，
看到晚餐桌已经摆好。美妙玻璃陈列柜里灯已经打开，里面展示着这个古老小镇富庶：带皮盒怀表，汤碗，软绸领巾。目光游移着。还有香水。关于中世纪雕塑书。项链。内衣。玻璃柜像小船那样边缘镶着薄薄铜条，顶部呈弧形——个六边形彩色玻璃片构成圆顶，色彩蜂巢。在所有这些东西背后，身穿白色外套侍者们悄然走动着。
沉郁小镇上有自己咖啡店和宽阔广场。新公寓楼正在城郊拔地而起。那边很多街道从来没去过。有两个电影院，雷克斯和沃克斯。喷泉里水流如瀑。老太太们遛着狗。早晨，在读《插图法国史》。场浓雾让花园变白，切都藏在雾中。安静至极。几乎觉察不到时间流逝。出门时太阳刚刚开始透出灼热，尖塔好像变成黑色，鸽子们在咕咕地叫。总想找个人谈谈这段日子，无法逃避这种渴望。从大教堂长长阴森侧翼下面出发，然后开始往下走。熟悉这带所有街道。阿朗库尔广场。圣潘克拉斯街，曲线袅娜像个女人。熟悉那些漂亮精致房子。当然，也熟悉某些人。乔布夫妇——乔布夫人恐怕是见过最瘦女人。弗伊咖啡馆女服务员。皮考特夫人。现在——得跟惠特兰问问她情况。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
