爱恩典机器
20世纪60年代末旧金山和圣克拉拉谷,各色文化潮流风起云涌,交汇碰撞。军工企业发展壮大开启科技g,m,g,m浪潮迅速席卷电子公司、微芯片制造商、视频游戏设计公司和计算机公司。黑客亚文化群体蓬勃发展,计算机迷、电话飞客、赛博朋克、计算机爱好者和般极客云集于此,还有主张打破惠普模式工程师和他们无所适从子女。些准学术团体开始研究迷幻药效果,其中试验者包括道格·恩格尔巴特(DougEngelbart)和著名作家肯·凯西(KenKesey)。恩格尔巴特来自帕洛阿尔托研究中心,后来参与开发鼠标和图形用户界面。凯西经常邀请乐队举办声光迷幻派对,这支乐队就是后来感恩至死乐队(GratefulDead)。湾区“垮掉代”发起嬉皮士运动,伯克利言论自由运动催生富有反叛精神政治活跃分子。除此之外,禅宗和印度教、冥想和瑜伽、原始尖叫疗法和感觉剥夺、伊莎兰按摩法和电休克疗法等五花八门自实现运动风靡时,众人争相追寻开悟之道。
1976年,丹尼尔·科特基和乔布斯在大西洋城电脑节上展示AppleI
嬉皮士理念与计算机力量相互交织,开悟之道和科技发展彼此融合,这种交融在乔布斯身上得到体现。他每天早上进行冥想,白天去斯坦福大学旁听物理课,晚上到雅达利上班,同时梦想着创建自己事业。回想彼时彼地,乔布斯说:“纷乱之中酝酿着伟大,最好音乐在这里诞生——像感恩至死乐队、杰斐逊飞机乐队(JeffersonAirplane)、琼·贝兹(JoanBaez)、詹尼斯·乔普林(JanisJoplin)等。集成电路也在不断发展,《全球概览》(WholeEarthCatalog)等杂志问世。”
技术专家和嬉皮士起初相处并不融洽。许多反主流文化人士对计算机忧心忡忡,将其视作五角大楼和统治集团奥威尔式专制工具。历史学家刘易斯·芒福德(LewisMumford)就曾在《机器神话》书中警告说,计算机正在吞噬们自由,破坏“提升人生品质价值取向”。当时穿孔卡片上条警告语“请勿折叠、卷曲或磨损”,也成为左派反战人士讽刺用语。
到20世纪70年代初期,形势则悄然发生改变。研究反主流文化与计算机产业融合约翰·马科夫(JohnMarkoff)出版《睡
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。