雏燕翅膀僵硬地伸展着,好似弯新月。它羽毛掺杂着炭灰色、棕色和粉白色,宛如大理石,与仲夏时节成年雨燕划过天际那抹神秘黑色截然不同。看得出来,雨燕之所以能够生在天空优雅地飞行,也是付出代价。其双足位于身体中部,四趾均向前,利于抓附,不过足杆实在是太短,短到与腹部羽毛直接相连。们将雏燕拾起来,带到窗前放生。雏燕虽然才六个星期大,却已开始自己第次飞行;不仅如此,它还拥有与其他物种亲密接触经历。
不论小雨燕有什情绪,此刻都已被求生本能和天生勇气所占据。它边坠落,边奋力滑行,幼小身体晃得厉害,以3惊险高度掠过地面,吓得众人屏住呼吸。好在最后,它终于飞起来,用力地拍打翅膀,朝着东南方向飞走。经此别,怕是要等到后年夏天繁殖季节,才能重见它身影。而它将飞行多远路程?这路上将有多少次振翅?又能休息多长时间呢?
难以想象,未来它经历旅途,将是怎样茫然未知又危机四伏。它将飞过战乱连年地中海,飞过排排荷枪实弹士兵,还将遭遇恶劣天气和地貌剧变。它父母兄弟恐怕早已飞走,留它独自完成上万公里飞行。在雨燕中枢神经系统中,就算没有印刻着详细飞行路线,起码也大致规划好。遵循基因中携带记忆,它每种感官都在帮它追随这条迁徙路线。无人知晓,雨燕路上将会经受多少超乎想象困难和遭遇。当它飞过无边大海、芳香灌木丛和非洲小镇上空夹杂着尘埃暖流时,或许,它也能像其他海鸟样,辨别出空气颗粒微妙变化。或许,雨燕富含铁元素前脑细胞,已经探测到某条具有磁性路线,指引着它路向南。途经些地标建筑时,那些形状恰好与基因记忆中图形碎片相吻合,便可视作飞行途中参照物。此外,白天太阳和夜空星辰,也都可以用来导航。只不过,当雨燕飞行过半、抵达南半球之时,星空又会变幻成另外副模样。再过三四个星期,它就抵达南非。在那里,老天会奖励它九个月轻松时光,可以自由自在地翱翔与嬉戏。次年五月,它将与其他刚满岁雨燕起飞回欧洲,路上你追赶,乐此不疲。这就是雨燕生活。除繁殖季之外,飞行就是它们生活,自古如此,从未改变。不过,恐怕只有那些怀着矫情又复杂享乐观人,才会觉得雨燕并未从中获得“享受”。
那年五月,头
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。