像帆船过海，惊起
群海鸥。在接下来
几个星期里，田野里只剩下杂草和麦茬。尖锐麦茬似乎具有某种吸附能力，使这里聚集着各种幻影和热腾腾雾气。田野看似片虚无，却不断有鸟儿现身。群金翅雀突然出现在
眼前20米地方，亮晶晶大片。天边飞来只雀鹰，起初只是空气中团阴影。那是只灰褐色雌鸟，在犁沟上方仅1米高度滑行，速度慢到不可思议。她翅膀微微向上215倾斜，好似只鹞。她低着头，怒目圆睁，势不可当，像把锋利手术刀划过田野皮肤，露出底下微微颤动生命。诗人凯瑟琳·詹米（KathleenJamie）为对站在巢边、相隔段距离游隼写过诗篇，并将它们关系比喻成对弗拉明戈舞者之间“来电”。弗拉明戈舞者是人们心目中精灵舞者。而在这只雀鹰和田野之间，同样存在着这种神奇吸引力。她让田野绷紧神经，时刻戒备。而神经最先崩溃，却是鹡鸰。不知从哪里冒出来六只鹡鸰，开始追逐这只雀鹰。它们你追赶，就像舞动尾巴飞龙。群云雀挡住它们去路。这时，雀鹰似乎也厌倦追逐，气之下，她似乎要动真格。她改变身体姿态，变得庞大而狂躁，朝着东边全速飞行。
今天这趟巡游，像是在凝视颗水晶球。古老平原风光尽收眼底，像是鸟儿从空中俯瞰。开车路经过诺德角（NordleCorner），愚人巷（FollyLane），以及诸多方向不明急转弯，还有先前政策在田野中留下难以捉摸遗存。快到黄昏时候，在霍尔巷（HallLane）看到六只鸟，正在老公园河堤上低空飞翔。是欧金鸻回来，它们是诺福克郡候鸟中“吹哨者”。欧金鸻总共大概有五十多只，和凤头麦鸡起吃着地里冬小麦。透过车窗，它们像鸽子样安静。但只要飞起来，它们就变得狂野而激动。它们在黑压压鸟群中穿梭，副鲁莽样子。它们是从苔原路飞到此地，老老实实地觅食对于它们而言，似乎过于单调。
有这次发现，开始尽可能地在傍晚时分去田野漫步。刚开始几周，冬小麦还没来得及长高，田野里到处都是鸟。麦茬地里觅食雀鹰更多，有时候能同时看见两只；还有群群数量庞大田鸫，每只都朝着同个方向飞翔，昂首挺胸，216路向前。鸻鸟则显得更加神秘些，它们要
在远处活动，要在头顶高空飞翔，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
