着梨子，听着自行车驱动
发电机发出刺耳噪声，心想为什
生活不能永远都像现在这样。
想法也并不是完全异想天开：打算明年也来这里摆摊，卖掉剩下书，换几盘蒸粗麦粉和几件旧衬衫。
雨天很快就过去
，秋老虎接踵而来。沼泽两岸盛开着啤酒花。野果子多到惊人地步，这是严冬即将来临征兆。可以预见是，接下来，全国都不会有好日子过。们将为那个夏天付出代价。受旱情影响，收成反倒并没有那差，这是因为树木在面临生存压力之时，将最后精力全部投入到生产果实上。（不过，朋友苏·克利福德[SueClifford]却表示，从生物学角204度，更合理说法是，植物在没有任何压力状态下，才会结出更多果实，并享受完美生长条件。）
又开始尝百草。早在春天芦苇抽出第
批嫩尖时起，就已经开始。依稀记得，美国野生食物小册子讲过，芦苇尖是可以吃，于是便掰下根来，尝尝里面多汁白色嫩芯（其实是记错，应该是看见根已经折断芦苇尖，于是尝口从断面渗出芦苇汁）。那味道着实惊艳，令人为之振。它带着股柠檬皮清香和蔗糖甜味，有点像大号黄花茅。20世纪30年代，水果美食家爱德华·邦亚德（EdwardBunyard）提出“行走消费”（ambulantconsumption）概念，而芦苇尖就是阐释这个概念个好例子：芦苇尖难以采集，所以并没有人愿意耗费心力去采太多，但偶尔品尝下，还是种非常不错体验。不会儿，就恢复什都嚼习惯，就像三十年前那样。掐些啤酒花藤极嫩细尖儿，这是沼泽慷慨馈赠，开始，只是生吃（略微涩口），后来又做成煎蛋卷，带着坚果风味，就是纤维有点多，吃着塞牙。在加油站附近荒野中发现丛山芥，于是便摘下几片叶子，尝尝。叶子老，吃起来又硬又涩。又尝尝黄色花蕾，味道有些像撒胡椒西蓝花。从这里起，每走几步，就能从农田边上顺走不少油菜花。在看来，征收什税也是有道理，谁叫这油菜花气味如此难闻。尝遍所有能吃无毒植物，从紫花野芝麻到聚合草，不而足。仲夏时节，最开心事情莫过于在草地上采酸模，尤其是在傍晚，酸模花好似片亮晶晶橙色云彩，与夕阳余晖交相辉映。人们通常会用酸模兑酸奶，做成道沁爽绿色
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
