十八岁英国女人凯尔西·怀特海德剃光她头发,用化妆品伪装出病容,并强迫自己在工作场所呕吐。她买种化疗时用于静脉注射西克曼式导管,并切开自己胸膛将其植入。判她欺诈法官说她“心理真有问题”。
制药企业会撒谎。医生会撒谎。病人会撒谎。健康人会撒谎。科学家会撒谎。网络会撒谎。
名为“治愈你自己癌症”(cureyourowncancer.org)网站售卖着大麻脂油和标价45美金、印有大麻叶和“会杀死癌症”字样鸭舌帽。该网站还声称,“大型药企欺骗们,试图使们相信他们所谓‘癌症疗法’真有效”。时长9分44秒网络视频《揭露癌症大》下视频描述说得更是直白:“医药产业会杀死你。”
当你身患乳腺癌时,每个月都是十月乳腺癌粉色宣传月(Pinktober),而每个真正十月都是地狱。整个世界都是血样粉红,布满得体政治宣传,仿佛任何死于乳腺癌人都是死于错误心态,要就是错食根香肠,再不然就是没有信任位年轻肿瘤科医生话。化疗起作用后,人们都说他们早知道定会活下来,就好像有多特别,多强大,而所有其他人都不如样。
线上论坛持续记录着由乳腺癌引起失去。女人们以心满意足幸存者口吻,发帖讲述自己是如何因为简单头痛去看医生,接着却得到自己即将死于凶险转移性癌症消息——个她们不曾提出问题答案。女人们向社交媒体群组、邮件群组和论坛告别,有时她们伴侣会代她们告别。女人们知道她们会死去,会死得太早。她们中些人愿为活下去做出任何事,这些人会死于自己为活下去而做出事。
这些女人并非该死之人。系着粉色丝带警车、粉色手铐、粉色文化衫、粉色乒乓球、粉色塑料水瓶和粉色左轮手枪不该被误认为是那些将死女人跟不上进展。粉红丝带装饰着那些置人于死地物件和程序。所谓解药现在没有,从前也不曾有过。
在美国,每年有四万多人死于乳腺癌:也就是说,每十三分钟,就有个女人死于乳腺癌。如果化疗已经太迟或是用错药,或是出于什别原因不起效,三阴性,也就是患病型,会很快脱离乳房驰骋全身,在身体柔软部分茂盛生长:脑、肺、肝。接着你便无法呼吸,无法生活,无法思考。
当然,很多人并不知道乳腺癌分许多种,更不知道每种之间区别,
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。