司马迁不是个多有平等意识人,他说:“且夫臧获婢妾犹能引决,况若仆之不得已乎!”不论男女,奴隶z.sha都是很常见,何况于已经到这种不得已地步呢?总而言之,他点都不怕死。
但宫刑则非常
《报任安书》,是司马迁写给犯死罪好友任安封信,被很多人看作是他最后作品。
上面提到,任安是征和三年(前90年)巫蛊之祸后,被汉武帝腰斩。那很自然地推断:这封信就应该写在这年。
但王国维先生注意到,这封信里司马迁讲到,自己先跟着汉武帝到东方去祭祀泰山,后来又到西方雍地去祭祀五帝。查《汉书•武帝纪》,汉武帝只有年里有这样行程,那就是太始四年(前93年)。
也就是说,这封信应该写在太始四年。信里所谓任安犯死罪,不是指巫蛊之祸那次,而是之前另外次,后来汉武帝赦免他。
们不知道那次任安到底犯什罪。不过汉武帝晚年喜怒无常,突然想杀谁又赦免谁,都点也不奇怪。何况确实有条史料记录,汉武帝说:“安有当死之罪甚众,吾常活之!”(《史记•田叔列传》褚少孙补充内容)
这样就解释许多疑问:如果任安都快要死,司马迁在信里大谈自己人生感慨,怎看都太不近人情。而且《报任安书》是篇两千多字长文章,写在竹简上,大概需要六十支左右竹简,体积和重量都很可观,送进死囚牢里,也不太现实。
而如果信写在太始四年话,司马迁在汉武帝身边做中书令,可以最快获得信息,他虽然还不方便直说,但已经知道任安其实不会死,甚至于被赦免就是他努力结果。所以他觉得可以和老朋友说说心里话,那就合情合理多。
那是个平平常常日子,司马迁写下这篇千古奇文——读者很容易希望伟大作品刚好诞生于伟大时间节点,但事实往往没有这巧合。
在这封信里,司马迁回顾当年李陵事件,自己触怒汉武帝,被处以死刑。司马迁最想说明,是自己为什要选择活下来。
在当时,接受死刑其实是非常自然选择,从战国到西汉,直是危险系数极高时代,意外死亡事随时可能发生。见惯这切,那个年代坦然赴死,相比今天大概确实容易些。贪生怕死难免“为天下笑”,重义轻生,却可能得到好评。事实上有气节士大夫,多半会抢在死刑执行之前选择z.sha,以免在大庭广众之下受辱。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。