第三章 关于文学奖（9 / 9）

。肯定有些人能面虔诚地追寻创作目标，面以足够客观性评价新人作品。这些人大概能巧妙地来回切换脑袋里开关。再者，确也需要有人来承担这样角色。对这样人心怀敬畏和感谢之情，但遗憾是，看来自己根本做不到。因为这个人想问题作判断会花很长时间，常常花时间还照旧判断失误。

关于文学奖这东西，不论是怎样奖项，从前直都不太谈论它们。因为大多数情况下，得不得奖基本是与内容无关问题，但在社会上又是相当刺激话题。正如开始说过，在文艺杂志上读到篇关于芥川奖小文章，忽然想到，差不多水到渠成，该就文学奖谈谈家之言。倘若不这做，就可能遭受莫名其妙误解，而且不反驳纠正下，这些误解还大有作为“见解”而变成定论之虞。

不过要对这类事情（呃，该说是腥气重吗）口无遮拦直言不讳，其实很不容易。弄不好越是实话实说，听上去越像说谎，或者是显得盛气凌人。投出去石头说不定会以更强劲势头反弹回来。尽管如此，觉得实话实说仍然是上策。这世上肯定有某个角落，存在着能完全领会想表达意思人。

在这里，最想说是，对作家来说比什都重要是“个人资格”。说到底，奖项应该承担起从侧面支撑这资格使命，它既不是作家笔耕多年成果，也不是报偿，当然更不是结论。如果某个奖项能以某种形式强化这资格，对作家来说就是“好奖”；如果不是这样，或者反而成为障碍或麻烦，那非常遗憾，它就不能说是“好奖”。这来，艾格林便会把奖章随手扔掉，而钱德勒恐怕要拒绝斯德哥尔摩之行——当然，真置身于这种境地，他们又将如何行动，可就不得而知。

就像这样，奖价值因人而异，各有不同。其中有个人立场、个人事由，也有个人想法和活法，不能混为谈、相提并论。关于文学奖，想说也就是这些而已。无法概而论。所以，也不希望概而论。

呃，在这里高谈阔论，事态想来也不会有所改变吧。