。花时间尽可能使身体清洁。在某种情况下，清洁比什
都重要。然后面对洗面台
镜子，仔仔细细审视自己脸。那里有
从父亲和母亲那里——话虽这说，母亲长相根本记不起来——作为遗传接受下来脸。即使再抹杀脸上浮现表情，再淡化眼睛光亮，再增加身上肌肉，相貌也是改变不
。就算深恶痛绝，也不可能把两条只能认为受之于父又长又黑眉毛和眉间深深皱纹
把扯掉。如果有意，可以除掉父亲(以现在力气，决非什难事)，也可从记忆中将母亲抹消。可是无法将两人遗传因子从身上驱逐干净。如果想驱逐，只能驱逐自身。
并且那里有预言。它作为装置深深埋在体内。
它作为装置深深埋在你体内。
熄掉灯，走出洗漱间。
家中充溢着又湿又重沉默。那是并不存在人们低语，是活着人们喘息。环顾四周，站住不动，深深呼吸。时针划过午后三时。两根针显得那般陌生，它们摆出副中立面孔，不肯站在这边。差不多是离开这里时候。拿起小型背囊，挎上肩。不知挎过多少回，却觉得比往常沉重得多。
目地定在四国。并无理由必须是四国。只是查看地图时，不知什缘故，觉得四国像是自己应去之地。看几次都觉得——或者不如说越看越觉得——那地方令心往神驰。远在东京南方，海把它同本土隔开，气候也温暖。那是从未去过地方，个熟人个亲戚也没有。所以就算有人查寻行踪(不认为会出现那样人)，也不至于把目光投向四国。
在窗口接过预定车票，坐上夜班大巴。这是去高松最便宜交通手段。万日元多点点。没有人注意，没有人问年龄，没有人盯视脸。乘务员只是事务性地验票。
车上座位仅坐满三分之。乘客大半都是和样单客，车厢静得有些不自然。到高松要跑很长路。看时刻表，要跑十个小时，明天早上到。但时间长短不在话下。倘说时间，现在可是要多少都有。晚上八点多汽车刚出总站，就放倒椅背，躺下睡过去。身体沉进座位，意识就好像电池没电样模糊起来。
快半夜时突然下起大雨。不时醒来，从廉价窗帘缝隙看夜幕下高速公路。雨点出声地猛打车窗，沿路排列路灯变得隐隐约约。路灯宛如刻在世界上刻度，以相同间距无限延展开去。新灯光被拉到跟前，下瞬间便成旧灯光闪去背后。意识到时，时
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
