回高松。回乡
直接原因是料理她母亲
葬礼(五年前他父亲
葬礼上她没有出现)。她主持
小规模葬礼。丧事告
段落之后,她卖掉
自己赖以生长
大房子,在高松市内
幽静地段买
套公寓,在那里安顿下来,看情形已不再打算搬去别处。过
些时日,她同甲村家之间有事谈起(甲村家现在
当家人是比去世
长子小三岁
次子,佐伯同他单独谈
。谈
内容无由得知),其结果,佐伯担任
甲村图书馆
负责人。
今天她也容貌美丽、身材苗条,样子基本和《海边卡夫卡》唱片封套上
模
样,依然文雅秀气,楚楚动人。只是那绝对通透
微笑没有
。现在她也时而微笑,妩媚固然妩媚,但那是局限于
定时间和范围
微笑,外围有肉眼看不见
高墙。那微笑不会将任何人带到任何地方。她每天早上从市内驾驶灰色
“大众·高尔夫”来图书馆,再开它回家。
虽然返回故乡,但是她几乎不同往日
朋友和亲戚交往,偶然见面时也只是彬彬有礼地聊几句世间套话。话题也很有限,每当涉及往事(尤其是有她在里边
往事),她就迅速而又自然地将话题岔开。她出口
话语总是那
温文尔雅,但其中缺少应有
好奇心和惊叹
余韵。她鲜活
心灵——假如有
话——总是深深藏匿在哪里。除去需要做出现实性判断
场合,她极少表露个人意见。她自己不多谈,主要让对方开口,自己和蔼可亲地附和。同她交谈
人很多时候都会在某
点上倏然怀有朦胧
不安,怀疑自己无谓地消耗她宁静
时光、将
双泥脚踏入她井然有序
小天地,而这种感觉大多是正确
。
返回家乡之后,她对于别人依旧是谜样
存在。她以无比洗炼得体
风度继续穿着神秘
罩衣。那里有
种难以接近
东西。就连名义算是雇主
甲村家人也让她几分,从不多嘴多舌。
不久,大岛作为她助手在图书馆工作。那时候大岛
没上学二没工作,
个人闷在家里大量看书听音乐。除
网友,朋友也几乎没有。加上血友病
关系,他或去专门医院,或驾驶马自达赛车兜风,或定期去广岛
大学附属医院。除去待在高知山间小屋
时间,从未离开这座城市。但他对生活没有什
不满。
天因偶然
机会,大岛母亲把他介绍给佐伯,佐伯
眼就看中
他,而大岛也满意佐伯,对图书馆工作亦有兴趣。佐伯日常性接触和说话
对象,似乎唯有大岛
人。
“听你这说,佐伯回来好像是为
管理甲村图书馆。”
说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。