“怎
说好呢，
是想成为优秀作家
，”淳平摊开双手，比划出三十厘米左右空间，“但到那里有相当长距离。”
“任何人都有出发点。来日方长对吧？不可能刚开始就得到完美东西。”她说，“你今年多大？”
于是两人互报
年龄。看样子她对自己年长这点丝毫不以为意。淳平也不介意。总说来，较之年轻姑娘，他更喜欢成熟女性，而且多数情况下，分手时候对方年长也更好办些。
“做什工作？”淳平问。
贵理惠嘴唇
他只是微笑不语。她也没有征得同意，径自在他旁边凳子坐下，啜
口杯里剩鸡尾酒。
“那有什。奖那玩意儿说到底不就是圈内人运作！”她说。
“实际得到之人如果这明确说话，恐怕还有说服力。”
她报出自己姓名；贵理惠。
“有点像弥撒曲节。”淳平说。
被人这问，但说明种类有些难度，因为不能纳入特定类别……”
她用手指抚摸着鸡尾酒杯杯口：“那就是说，似乎是所谓纯文学那样东西？”
“或许。其中可以让人感觉出‘不幸信’那样味道。”
她再次笑道：“对，有可能听到过您名字吗？”
“您看文学杂志？”
看上去，她个头好像比淳平高出两三厘米，头发剪得很短，肤色晒得甚是完美，脑形无可挑剔。穿件浅绿色麻质外套，条及膝长喇叭裙。外套袖子挽到臂肘，里面是式样简洁棉布衫，领口别个绿松石色胸针，胸部不大也不小。衣着潇洒得体，同时又贯以鲜明个人方针。嘴唇丰满，每当说完什就松收。因此，大凡有关她东西看起来都奇异地栩栩如生、清新亮丽。宽额头，想事时候横向聚起三条皱纹，想毕皱纹倏下子消失。
淳平发觉自己被她吸引住。她身上有什东西漫然而又执拗地撩拨着他心。得到肾上腺素心脏奏出低音，像在悄悄输送信号。淳平突然感到口渴，向从身旁经过男服务生要法国矿泉水。这个女人对自己是有意义对象吗？他如往常地思考起来。莫非是所剩两人中人？第二个好球？该放过还是该击打呢？
“从小想当作家？”贵理惠问。
“是啊。或者不如说没想过当其他什，想不出别选项。”
“总之梦想成真啰？”
她轻微然而果断地摇头。
“那，想不会。因为在世间完全是无名鼠辈。”淳平说。
“入选过芥川奖提名吗？”
“五年间四回。”
“但没得到？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
