火车启动，刘十三追
上去。
这不是外婆
拖拉机，他快冲两步就能翻身上去。这不是童年风，他踩着女式自行车就能追到翻飞叶子。但这
绝对不能这样结束，还没有结束，怎
能这样结束，他急促呼吸，呼吸着彼此想过未来。
看海，等流星，放烟火，建
座木头房子。山顶松树下野餐，风铃响动，用分期付款车放音乐，烧烤架上生蚝滋滋冒水。
漫长人生画面在刘十三眼前飞奔，似乎要在这几秒钟时间全部流逝掉，而车也有开动迹象。
刘十三拍着车窗玻璃，有句话年前冬至就想问。
那句话冲出他喉咙：“如果
考上那边研究生，是不是还能在起？”
刘十三连忙点头，牡丹拿出随身纸笔写下串数字，塞进刘十三怀中背包。
“那，走。”
牡丹要结束这段对话。
刘十三强行狗尾续貂：“如果去南京找你话，你欢不欢迎啊？”
列车缓缓驶来，气浪震动，将他话淹没到听不见。
愣，看到她身边两个大大行李箱。
他悲惨地想，去个南京而已，何必收拾全部家当，难道说去不回，对，牡丹原本就是去不回。
刘十三缩回手，抱着背包：“那你到南京安顿下来，发地址，给你寄过去。”
牡丹说：“再说吧。”
刘十三还不甘心：“那个，话费给你充好，充三百，你不要担心流量，尽管跟视频……”
牡丹听不见。过去年，刘十三经常去通宵教室自习。笔记本上行字：考研，去她城市。
车窗玻璃凝着层薄薄霜华，牡丹转过头，正面对刘十三，他终于看见牡丹眼中泪水。
牡丹轻轻在车窗哈口气，用手指写下两个字。
“别哭。”
刘十三泪流满面。为什做不到。为什离笔记本上每行字越来越远。为什不快乐。为什冬至下这场雪。为什重要人会离开。
牡丹把行李箱推进车厢，刘十三想帮她拎箱子，牡丹回头摆摆手。
牡丹说：“再见。”
这两个字，果然只有她能说得出口。
刘十三在车外跟随车内牡丹脚步，看她经过扇车窗玻璃，准备放行李。
列车不是停靠两分钟吗，为什她告别只花分钟呢。
“到南京，肯定是要换新号码。”
“微信号又不用换。”
“捆绑，换掉比较方便。”
牡丹犹豫下，看看刘十三，刘十三冲她笑，眼泪在眼眶打转。
牡丹说：“其实手机卡……已经有朋友帮买好，号码写给你。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
