陈泊桥也站在昏黄的暖光中看章决，高大英俊，完美无缺，如同暮色中的一尊昂贵蜡像。
暖气从木质地板上蒸腾而起，将并不狭窄的楼梯间变得逼仄而朦胧。
“要上楼。”章决很轻地说。陈泊桥则并不开口，不疾不徐地跟着他走上楼梯。
书房在二楼的左手边的第二间，是章决父亲工作的地方，红木的地板上并未铺设地毯，密密麻麻的书摆满了一整面墙，章决将每一格书柜上方的射灯都打开了，走到贴着“章决”标签的墙边，微微低下头，寻找陈泊桥想要的毕业册。
陈泊桥在他身后不远的地方站着等待。
桥一些无伤大雅的问题，她对章决学生时代的事了解得并不多，问他们是否在罗什时就是好友。
“我还以为他在学校只有Harrison一个朋友。”她端着瓷杯说。
陈泊桥并没有骗章决的母亲，说他们关系很好，只是很温和地笑了笑，避重就轻地提起自己的中学毕业册丢了，转过脸问章决的是否还在。
这天，陈泊桥和章决父母说的话多，与章决说得少，章决一直安静地听，看见陈泊桥的眼神，愣了一下才反应过来，陈泊桥在问他。
“应该在吧。”章决想了想，说。
书架上的书实在太多，有他幼年时的画册，也有学生时代的读物，他久寻不见，手指按过一本又一本书脊，忍不住开始发呆怀疑毕业册是否根本不在书房时，忽而有手轻搭在他肩上，很淡的松香与海盐的气息贴近了他。
陈泊桥不轻也不重地从背后抱着他，章决偏过头去看，陈泊桥短暂地看了一眼书柜，垂眼注视他，轻松地形容章决：“你找得也太认真了。”
他按着章决的肩，让章决转过身来，微微低下头，吻了吻章决的额头，然后隔着柔软的毛衣，轻轻地将右手搭在章决的小腹上。
“我就是——”陈泊桥语气中有很淡的笑意，“——想跟你找个没人的地方。”
章决的背贴着书架，腰有些悬空，很快被陈泊桥搂紧了。
不过他已经忘了在书房、阁楼还是在他自己房里，网上流传甚广的那张相片，和陈泊桥的毕业照，他倒是都有影印版本，只是不大好意思说出来。
陈泊桥放下杯子，要章决带他去看。
母亲在一旁顿了几秒，说自己想去暖房修剪花枝，就不和他们一道上楼了。
章决和陈泊桥一块儿起身，带着陈泊桥经过铺着深红色地毯的短走廊，来到木质楼梯旁。章决打开楼梯上的壁灯，回头去看陈泊桥。
章决的父亲认为明亮的灯光影响思考，因此他家中的夜晚总是昏暗而宁静的。
