把手搁在他手背上,低声下气道:“她不该单拣今天告诉你这个,可是,想你定能够懂得,今天,她心里特别不好受……愫细同你太美满,她看着有点刺激。你知道,她是个伤心人……”罗杰又把饭巾拿起来,扯角,擦擦嘴,淡淡笑。当然,靡丽笙是可怜,蜜秋儿太太也是可怜;愫细也是可怜,这样姿容,这样年纪,辈子埋没在这阴湿、郁热、异邦人小城里,嫁给他这样个活半世无功无过庸庸碌碌人。他自己也是可怜,爱她爱得那厉害,他们在起时候,他老是怕自己做出些非英国式傻事来,也许他会淌下眼泪来,吻她手,吻她脚。无论谁,爱到那个地步,总该是可怜……人,谁不是可怜,可怜不那许多!他应当对蜜秋儿太太说两句同情、愤慨话,靡丽笙等于是他姊妹,自己姊妹为人欺负,不能不表示痛心疾首,但是他不能够。今天,他是个自私人,他是新郎,切人注意集中点。谁都应当体谅他、安慰他、取笑他、贺他、吊他失去自由。为什今天他尽遇着自私人,人人都被包围在他们自身悲剧空气里?
哪!蜜秋儿太太又哭,她说:“为什这孩子也跟样命苦!谁想得到……索性像倒也罢。蜜秋儿先生死,丢下三个孩子,跟着千辛万苦过日子,那是人间常有事,不比她这样……希奇变卦!说出去也难听,叫靡丽笙以后怎样做人呢?”她扭过身去找手绢子,罗杰看着她,她腋下汗湿大片,背上也汗透,枣红色衣衫变黑。眼泪与汗!眼泪与汗!阴阴,炎热天——结婚天,他突然阵恶心。无疑地,蜜秋儿太太与靡丽笙两人都有充分悲哀理由。罗杰安白登就是理由之。为他,蜜秋儿太太失去愫细。为愫细和他今天结婚,靡丽笙触动自己心事。罗杰应当觉得抱歉、心虚,然而对她们只有极强烈憎厌。谁不憎厌他们自己待亏人?罗杰很知道他在这刹那是个野蛮、无理可喻动物。他站起身来,戴上帽子就走。出房门,方才想起来,重新探头进去说句:“想该去。”蜜秋儿太太被泪水糊满眼睛,像盲人似摸索着手绢子,鼻子里吸两吸,沙声道:“去罢,亲爱,愿你幸福!”罗杰道:“谢谢你。”他到外边,上车,街上有点淡淡太阳影子。凯丝玲站在个卖木瓜摊子前面,背着手闲看着,见他出来,向他喊:“去
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。