黯淡的光，一个人的桌子，几只不成形的饺子，季舒趴在桌上，听着心脏闷闷地跳，他张开嘴，叫着季越东。他对着空气，向远在地球另一端的季越东说，新年快乐。
吃过饭季舒从家里出来，他最近学会了骑自行车，一开始很生疏，摔了几次后似乎跌开窍了。他骑车去图书馆，踏着晨曦，是第一个到的。
日复一日的学习，从早到晚，一直到十点，季舒匿入黑夜。漫长的夜和冬季，冷风刮在了脸上，刺骨冰冷。
他试图让自己不要觉得疲倦，把那些难过孤独寂寞都丢给时间，他想要快点长大，成长到足以与季越东并肩，成长到足够有资格告诉季越东，我爱你。
季舒的成绩进步很快，这迅速上升的程度让几门课的老师都觉得惊讶。高二下半学期，依照他的成绩考上大学已经是不成问题了，但和他想要考的医科大还差了很多。
季舒醒来时天还是黑的,到了冬天后，白昼少了大半，他靠在枕头里看着昏黑的天花板发呆。
他昨夜看书看到了四点,只睡了两个小时就醒了。睡下后也并不踏实,好像做了几百个梦，被怪物追赶,死了上百次。
醒来后鼻子一半不通，难喘的胸口大口呼吸，像在雨林濒临死亡的冒险者，疲惫与频繁的被睡梦拉扯着醒来,惺忪的睡眼艰难睁开。
他给自己设定的闹钟是六点半，还剩下半小时。季舒侧过身，把脸藏在倦倦的被笼里。
季越东没有去上海,他是一年四季都在忙,以前为了陪季舒会腾出时间，而现在则没了这个必要。
他在为自己做规划的时候，陆潇也打算以体育特招生的名额先去体院自招，早自习晚自修他都不在教室，周末也都是在体育馆做训练。
一群只知道嘻嘻哈哈没心没肺的大男生也总算是有了紧迫感，越来越少的时间，把生活压成了紧凑。季舒完全适应了国内教育，往昔懒散松弛的状态已然消失。陆潇和他约定
后半年他有两个月呆在伦敦，之后去了墨西哥，快过年的时候回国呆了一天，和季舒吃了顿饭后，第二天就要去柏林。
季舒对于季越东的爱意像是在机场等一艘船，遥遥无期无可寻觅。
分针停在了半，季舒坐了起来,他按下了闹钟，下床穿衣服。
他走到楼下,楼梯灯亮了。季舒记得去年过年，季越东给他煮了饺子，饺子的味道他还记得清清楚楚。
他为自己煮了一锅饺子，时间掌握得不好，捞出来后发现烂了几个。饺子蘸了醋，季舒咬着饺子皮，吞下和以前味道完全不同的肉馅，吃了一个，眼泪就这样不知不觉流了下来。
