“
实在很抱歉。你知道十分喜欢你。巴不得你能到伦敦来呢。”
“你知道来不
。这儿几乎无法找到工作，而且也讨厌英国
生活。”
菲利普被她痛苦忧伤所打动，几乎没有意识到自己是在扮演
个角色，他抱住她，越搂越紧。她泪水使他隐隐地感到有些得意，他充满激情地吻着她，这次倒是出于片真心。
可是两天后，她却当众大闹场。牧师公馆举行次网球聚会，来客中有两位年轻姑
“有点儿。”他承认说。
他仍然给海沃德写封信，共写八页。
剩下两个星期转眼就过去。尽管每天晚上，他们吃过晚饭到花园里去时候，威尔金森小姐总是说又天过去，但菲利普心情极为愉快，不想让这种想法来败坏自己兴致。天晚上，威尔金森小姐提出，要是她能辞去柏林工作而在伦敦找份差事，那该多
令人高兴啊。这样他们就可以经常见面。菲利普说要能那样就太开心，但这种前景并没有在他心中激起点热情。他期待着伦敦奇妙生活，不愿受到任何拖累。他说到自己往后打算时口气过于随便些，威尔金森小姐眼就看出，他已经巴不得离开这儿。
“要是你爱话，就不会用这种口气说话。”她哭着说。
他大吃惊，闭口不说。
岁吧。他管她叫米塞特。她笑声清脆，宛如潺潺溪水；说话声音那低沉柔和，他耳朵里还从未听到过如此甜美悦耳音乐。
[4]露西·弗浮莱尔，梅瑞狄斯小说《理查·弗浮莱尔苦难》中女主人公。
[5]克拉拉·米德尔顿，梅瑞狄斯小说《利己主义者》中女主人公。
“你在想什呀？”
菲利普蓦地站住脚。他正慢腾腾地往家里走去。
“多傻啊。”她嘟囔道。
完全出乎他意料，她竟哭起来。他心肠很软，向不喜欢看到别人伤心落泪。
“哦，真抱歉。哪儿做错啦？别哭。”
“哦，菲利普，不要把丢下。你不知道，你对有多重要。生活多不幸，而你让感到多幸福。”
他默默地吻着她。她声调里确实含着极大痛苦，他害怕。他压根儿没想到她话完全出自内心，绝不是说着玩。
“在四分之英里以外地方就开始向你招手，你却心神恍惚。”
威尔金森小姐站在他面前，嘲笑他那副吃惊样子。
“想得来接你。”
“你真是太周到。”他说。
“是不是把你吓跳？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
