师公馆里生活依然如故。没有件家具挪动过地方。牧师每天吃着同样食物,说着同样话,也同样去散散步。他身体略微胖些,话儿少些,气量也更狭小些。他已经习惯没有妻子生活,很少想念他亡妻。他仍然经常跟乔赛亚·格雷夫斯争吵。菲利普前去看望这位教会执事。执事身体略微瘦些,脸色略微苍白些,神情也更为严厉些。他仍然独断专行,仍然反对把蜡烛摆在圣坛上。那几家店铺依然呈现出派古雅宜人气氛。菲利普站在那家专售高统防水靴、防水油布和帆具之类水手用品商店跟前,回想起孩提时代他在这儿感受到令人兴奋海上生活乐趣,以及前去未知世界探险魅力。
每次邮差在门上“笃笃”敲两下时候,他心就禁不住怦怦乱跳,说不定会有封由他在伦敦女房东转寄米尔德丽德信。但他心里清楚,根本不会有他信。如今,他能比较冷静地考虑问题。他明白他试图强迫米尔德丽德爱自己,无疑是在水中捞月。个男人给予个女人、个女人给予个男人究竟是什东西,而这东西又怎使个男人或个女人变成对方奴隶,菲利普对此茫无所知。把这种东西称作性本能倒是相当合宜。不过,如果仅此而已,他就不明白为什它能使你对某个人,而不是另个人,产生那强烈吸引力。这种东西是不可抗拒。理智不是它对手;而与它相比,友谊、感激、兴趣都显得软弱无力。正因为他激不起米尔德丽德性欲冲动,所以他所做切对米尔德丽德不起点作用。这个想法使菲利普感到厌恶,这使得人类本性与走兽样。突然,他感到人们内心也充满阴暗场所。因为米尔德丽德对他态度冷漠,他就认为她缺乏性欲;她那毫无血色容貌,那薄薄嘴唇,那臀部狭小、胸脯扁平身躯,还有那无精打采样子,无不证实他推测。然而,有时她却情欲突发,甘愿冒天大危险来满足自己欲·望。他永远也无法理解她跟埃米尔·米勒之间风流韵事,这似乎不像是她会干出来,而她也根本不能做出解释。不过,如今他看到她跟格里菲思勾搭成*,便知道当时发生是同样事,她完全被种抑制不住欲·望迷住心窍。菲利普力图想出究竟是什东西使得那两个男人对米尔德丽德具有如此奇特吸引力。他们俩都生性粗俗,都具有种庸俗说笑逗趣本领,能挑起她平凡幽默感,而叫她着迷也许仍是露骨
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。