菲利普看到米尔德丽德又哭
。当初埃米尔·米勒遗弃她
时候，她跑到自己面前痛哭流涕情景又浮现在脑海里。
想起她那苦难经历和自己所蒙受羞辱，他对她怀有怜悯似乎变得越发不可抗拒。
“要是
能摆脱这种处境就好！”米尔德丽德呻·吟着说，“恨透这种日子。不适合过这样生活，可不是干这种营生姑娘啊。只要能跳出火坑，干什
都愿意。就算去当个用人，也愿意。哦，要是死就好啦。”
她对自己表示这番哀怜后，完全控制不住内心感情。她歇斯底里地呜咽起来，瘦弱身体不住地颤抖。
“哦，你不知道这种日子是什滋味。不亲身体验下，就不会知道其中苦处。”
菲利普实在不忍心见到她哭泣。看到她处于这可怕境地，他心如刀割。
只有两个英镑。”
菲利普把钱都给她。
“以后会还你，菲利普。”
“哦，这没什，”菲利普笑着说，“你不必放在心上。”
菲利普并没有说出他想说话，他们谈话口气好像整个事情都很自然似，仿佛眼下她就要重新回到她那可怕生活中去，而他却无力做些什来加以阻止。米尔德丽德站起身来接钱，此刻他们俩都站着。
“可怜孩子，”他低声说，“可怜孩子。”
他深受感动。突然，他想到个好主意，这个主意令他心花怒放，无比快乐。
“听说，如果你想摆脱这种生活，倒有个主意。如今手头特别紧，得尽量节省。不过，仍然在肯宁顿区租小套房间，里面有间空着没有人住。如果你愿意，可以带着孩子过来住在那儿。每星期花三先令六便士雇个女人，为打扫房间，烧饭做菜。这两件事，你也能做，你饭钱也不会比付给那个女人工钱多多少。况且，两个人吃饭开销也并不比个人多。至于你那孩子，想她也吃不多少。”
米尔德丽德下子停止哭泣，望着菲利普。
“你是不是被耽搁不少时间？”米尔德丽德问道，“你大概想要回去。”
“不，不着急。”菲利普答道。
“能有机会坐下歇会儿，很高兴。”
这句话以及其中包含全部意思撕裂着菲利普心。看到她疲惫不堪地坐回椅子里样子，实在令人痛苦极。房间里片寂静，持续好长时间。在窘迫中，菲利普点起支香烟。
“菲利普，你太好，连句不中听话都没说。本来以为你会说出不知多难听话。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
