“
非常喜欢你。”
“你更喜欢
孩子。”
菲利普没有回答，米尔德丽德把脸颊紧贴着他手。
“你不再生气
？”不久她又问道，两眼朝下望着地板。
“为什
要生你气呢？”
棵冬青树枝回家，把房间装饰
番。圣诞节那天，他给米尔德丽德和她孩子几件小小礼物。他们只有两个人，所以不能吃火鸡。但是米尔德丽德烤只小鸡，煮块从当地食品店买来圣诞布丁[3]。他们俩还喝瓶葡萄酒。吃完晚餐后，菲利普坐在炉火旁扶手椅上，抽着烟斗。他不习惯喝葡萄酒，几杯酒下肚，倒使他暂时忘近来老在为金钱犯愁事。他感到心旷神怡。不久，米尔德丽德走进来，告诉他那孩子要他吻她，祝她晚安。菲利普面带微笑地走进米尔德丽德卧室。接着，他叫孩子睡觉，把煤气灯拧暗。他生怕孩子会哭，便让卧室房门敞开着，回到起居室。
[3]圣诞布丁，指圣诞节吃种葡萄干布丁，以杏仁、干果、苹果丝、胡萝卜丝和牛奶作配料。
“你要坐在哪儿？”他问米尔德丽德说。
“你坐在椅子上。就坐在地板上。”
他坐下来后，米尔德丽德就坐在火炉前地板上，背倚着菲利普双膝。这时候，菲利普不禁回想起当初他们在沃克斯霍尔大桥路那个住处情景。那会儿他们俩也是这样坐在起，只是两人位子颠倒下。当时，菲利普坐在地板上，把头靠在米尔德丽德膝上。那会儿，他是多狂热地爱着她！如今，他对她又产生出种长久以来没有过温情。他似乎仍然感到那孩子柔软双臂环绕着他脖子。
“从来没有像现在这样喜欢你，是在历尽磨难之后才学会爱你呀。”
听到她说出这样话，菲利普心里顿时凉半截。她用那些词语都是从她爱看廉价言情小说里搬来。他暗自纳闷，不知道她说这番话时心里是否真是那样想。也许她除运用从《家庭先驱报》上学来矫揉造作言辞外，就不知道用什别办法来表达她真实感情。
“你坐得舒服吗？”他问道。
米尔德丽德抬头望着菲利普，微微笑，随后点点头。他们俩神思恍惚地凝视着炉火，谁也不说话。最后，米尔德丽德转过身来，好奇地用眼睛紧盯着菲利普。
“自从来到这儿，你还次也没有吻过呢。你知道吗？”她突然说。
“你想要吻吗？”菲利普笑着问道。
“想你再也不会用那种方式来表示你喜欢吧？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
