1
小镇解黑暗。
小镇解自转使大地背离太阳因而笼罩世间黑暗,也解人类灵魂黑暗。小镇是三个部分累积,但比三个部分都更大。小镇是居住在这里人,是人造起来遮风避雨、行商务工建筑物,也是土地。人是苏格兰—英国人和法国人后代。当然也有其他人,但只是少数,就像扔进盐罐把胡椒,始终没能搅拌均匀。建筑物以纯木质结构为主。老屋子有许多是盐盒式,大部分商铺是假门脸,谁也说不清为什会这样。人们知道假门脸背后空空如也,正如他们知道洛芮塔·斯塔奇戴假胸。土地是花岗岩,仅仅覆盖薄薄层极易剥掉表层土。种地在这里是事倍功半、汗流浃背、疯狂而可悲营生。耙子动辄掘到泥土下大块花岗岩,撞得粉身碎骨。五月,你趁着地面干燥得足以支撑卡车时开车出门,和你家孩子在犁地前装个十几车石块,扔到野草丛生乱石堆里;自从九五五年你接手这片宛如老虎卵蛋土地,你每年都要这扔场石头。等你捡完石头,洗手时指甲缝都漏不出半点烂泥,手指感觉又肿又麻、粗大得畸形,这时你把耙子挂在拖拉机背后,还没犁完两趟,就在块没发现石块上碰断锋刃。换上新刃头,叫你最大孩子抬起钩套,好让你装回去,今年第只嗜血蚊子嗡嗡叫着飞过耳边,这个声音叫你禁不住想流眼泪,让你觉得那准定是疯子在动手前听见最后声音,然后要屠杀自家儿孙,要在洲际公路上闭眼睛,把油门踩到底,要把双管猎枪枪口塞进嘴里,拿脚指头扣动扳机;就在这时,孩子汗湿手指打滑,圆耙个刃头割破你胳膊,你不由环顾四周,痛感生活残忍而令人绝望,这刻,你只想抛下所有事情,抱起酒瓶痛饮番,或者径直冲进为你作抵押银行宣布破产;这刻,你无比憎恨这片土地和束缚住你绵软但坚决地心吸力,然而另方面你也热爱这片土地,明白它为何解黑暗,明白它直解黑暗。土地捕获你,把你牢牢困在这里,还有你屋子、你从念高中就与之坠入爱河女人(彼时她还是女孩,你丁点也不解女孩,但你有个,总和她混在起,她把你名字写满书皮,你先破她,她再破你,然后你们谁也不需要担心那件破事)、你孩子(受孕于那张床头板有裂纹吱嘎作响双人床上)都困住你。你和她在夜幕降临后不停制造孩子,六个,七个,甚至十个。银行困住你,还有汽车销售商、路易斯顿
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。